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P R É F A C E, 

T /ouvrage  que  je  publie  a été  envoyé 
au  concours  ouvert  par  l’Institut  na- 
tional sur  cette  question  : « Quelle  a 
» été  et  quelle  peut  être  encore  l’in— 
33  fluence  de  la  Peinture  sur  les  mœurs 
» et  le  gouvernement  des  peuples  >>? 
Le  titre  sous  lequel  il  a été  adressé  était 
celui-ci  : De  T influence  de  la  Peintura 
sur  les  mœurs  et  le  gouvernement  des 
peuples;  ce  titre  était  peut-être  au 
fond  le  même  que  celui  sous  lequel  je 
le  présente  aujourd’hui;  mais,  comme 
en  publiant  mon  ouvrage , c’est  le  des- 
tiner à d’autres  lecteurs  que  ceux  sous 
les  yeux  desquels  il  a d’abord  passé , 
j’ai  cru  devoir  développer  ce  titre,  afin 
qu’il  servit  à faire  saisir  tout  de  suite 
le  point  de  vue  .sous  lequel  j’ai  traité  la 
question. 

Le  concours , ouvert  dans  le  couraut 
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de  l’ail  IV,  a été  fermé  au  1 ."  nivôse  de 
l’an  VI , et  le  résultat  en  a été  publié 
dans  la  séance  de  l’Institut,  le  i5  ger- 
minal de  la  même  année.  Mon  travail 
est  l’un  des  trois  que  la  Commission  cle 
l’Institut  a distingués  parmi  les  Mé- 
moires qui  ont  concouru  sur  la  même 
question  ; elle  lui  a assigné  le  troisième 
rang , et  l’on  trouvera  cette  place  en- 
core honorable  , en  considérant  d’une 
part  le  mérite  des  écrits  auxquels  il  a 
été  comparé , et  de  l’autre  les  lumières 
et  les  taiens  célèbres  des  juges  qui  l’ont 
apprécié. 

Ce  n’est  pas  sans  répugnance  que  je 
me  déterminerai  à répéter  ici  ce  que 
la  Commission  a dit  de  bien  de  mon 
travail;  et  je  le  passerais  sans  doute 
sous  silence , si  je  ne  devais  compte 
des  motifs  qui  me  portent  à publier 
cet  ouvrage.  Le  Rapport  en  loue  la 
partie  principale , celle  qui  traite  plus 
particuliérement  de  l’objet  de  la  ques- 


5 


P R E F A C E. 
tion  ; il  attribue  un  caractère  de  finesse 
aux  observations  de  l’auteur,  et  il  ajoute 
que  son  travail  contient  de  très^  bonnes 
vues.  Si  j’avais  mérité  un  tel  suffrage, 
j’aurais  dû  m’en  trouver  d’autant  plus 
satisfait,  que  la  critique  m’a  paru  d’ail- 
leurs un  peu  sévère , et  que  11^  est  d’une 
nature  à bien  faire  sentir  tout  ce  qu’il  y 
a de  flatteur  dans  la  mention  accordée  a 
mon  Mémoire.  J’ai  publié  quelques 
observations  à cet  égard  dans  le  N .y  aâ 
( 10  prairial  an  VI)  de  la  Décade  philo- 
sophique , littéraire  et  politique  ; les 
auteurs  de  cet  excellent  journal  ont 
bien  voulu  se  prêter  à ma  demande , 
en  insérant  la  lettre  que  je  leur  adressai. 
Mais  comme  ce  journal  peut  n’ètre  pas 
lu  par  tous  ceux  entre  les  mains  de  qui 
mon  livre  peut  tomber,  je  répéterai  ici 
une  partie  de  ces  observations. 

Je  prie  le  lecteur  de  bien  peser  mes 
raisons;  je  le  prie  sur -tout  de  croire 

que  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  cri- 
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tiquer  le  Rapport  de  la  Commission , 
à l’impartialité  duquel  je  rends  toute 
la  justice  qu’il  mérite , et  que  je  songe 
d’autant  moins  à me  plaindre  de  la 
place  qu’il  m’a  assignée  , que  je  ne 
m’attendais  point  à ce  succès , et  que 
j’en  ai  témoigné  ailleurs  ma  reconnais- 
sance. Ce  que  j’ai  à dire  ne  se  rapporte 
qu’à  mon  Mémoire  considéré  en  lui- 
même  , et  nullement  au  jugement  rela- 
tif de  là  Commission  ; je  ne  veux  qu’ex- 
poser mon  pian  et  les  raisons  qui  me 
l’ont  fait  adopter. 

J'ai  annoncé , au  commencement  de 
mon  Mémoire , que  je  n’étais  pas  ar-. 
îiste , et  je  semblais  vouloir  proposer 
des  réformes  ; je  condamnais , sous 
certains  rapports , le  mouvement  phy- 
sique et  les  scènes  fugitives  que  la 
Peinture  tente  si  souvent  d’exprimer; 
je  désapprouvais  l’emploi  des  merveilles 
de  la  fable  et  les  allégories  de  fiction  ; je 
paraissais  vouloir  soumettre  au  raison- 
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ïiement , des  sensations  que  l’enthou,- 
siasme  seul  peut  connaître.  Avouons 
franchement  qu’il  est  aisé  de  voir 
quelle  réception  pouvait  être  destinée 
à des  paradoxes  de  cette  force.  Toute- 
fois ces  paradoxes  paraissent  moins  ex- 
traordinaires , lorsqu’on  les  rapproche 
du  point  de  vue  sous  lequel  j’ai  envi- 
sagé mon  sujet. 

J’avais  pensé  qu’il  ne  s’agissait  pas 
de  considérer  l’Art  dans  ses  effets  sut 
les  artistes , sur  les  amateurs , sur  la 
classe  seule  qui  sent  : ces  effets  sont 
connus  et  assez  d’auteurs  en  ont  parlé. 
Je  m’étais  dit  : « Il  faut  apprécier  l'in- 
» fluence  de  la  Peinture  sur  les  mœurs.; 
« il  faut  donc  observer  ses  effets  sur  le 
» vulgaire  , sur  les  hommes  en  géné- 
» rai  ; or  il  s’en  faut  de  beaucoup  que 
» le  vulgaire  voye  comme  l’artiste , 
» comme  l’amateur  exercé  : la  nature 
» seule  , dans  sa  simplicité.  , peut  ai» 
» Téter  ses  regards  et  parier  à son 
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» esprit  ou  à son  coeur  ; tout  le  reste  n’est 
^ rien  pour  lui.  Il  f w donc  descendre 
'•»'  aux  moyens  de  fortifier  la  vraisem- 
« blance  à ses  yeux seule  base  de 
'>>  reflet  que  l’imitation  doit  produire 
« sur  lui  ; il  faut  examiner  les  sensa- 
^ tiens  qui  seront  le  résultat  de  cette 
« vraisemblance  , et  déterminer  en- 
» suite  l’influence  de  ces  sensations  sur 
5)  les  mœurs.  L’influence  quelconque 
des  arts  n étant  que  la  conséquence 
« et  le  produit  total  des  sensations 

X 

diverses  que  leurs  œuvres  peuvent 
^ faire  naître  , il  faut , pour  apprécier 
^ ce  résultat,  examiner  les  élémens 
qui  concourent  à le  produire  ». 

Tel  a été  le  but  de  mes  premières 
recherches.  Il  restait  à examiner  les 
moyens  de  régulariser  cette  influence: 
c’est  par-là  que  j’ai  terminé  mon  tra- 
vail. Cette  marche  m’a  paru  la  plus 
naturelle  ; elle  rn’a  semblé  sortir  elle- 
même  du  sujet.  On  voit  par  là  pourquoi 
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j’ai  parlé  de  la  peinture  en  général., 
des  moyens  qu’elle  emploie  , des  objets 
de  ses  irritations  , etc. 

Ainsi  , 'vraisemblance  dans  les 
œuvres  de  l’Art , sensations  qui  en  ré- 
sultent , influence  de  ces  sensations  sur 
les  mœurs j et  moyens  de  diriger  cette 
influence  ; telle  est  l'analyse  de  mon 
plan.  Tout  m’a  paru  s y tenir  en  effet 
et  s’y  rapporter  au  but  de  l’ouvrage  ; 
et  la  dernière  partie  , qui  traite  spé- 
cialement de  l’influence  morale  et  poli- 
tique de  la  Peinture  , n’étant  que  la 
conséquence  naturelle  et  essentielle- 
ment dépendante  de  mes  recherches 
précédentes , les  éloges  que  mes  juges 
ont  donnés  à cette  partie , semblent 
refluer,  en  quelque  sorte,  sur  le  reste 
de  mon  travail.  Au  reste  , ce  n’est  pas 
sans  avoir  bien  pesé  la  nature  de  la 
question  , que  je  me  suis  déterminé  à 
la  traiter  de  cette  manière , et  je  croyois 
l’avoir  abordée  en  effet  sous  le  vrai 
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rapport  d’utilité  sociale  dont  elle  sem- 
blait commander  la  recherche.  Quoi 
qu’il  en  soit , mon  ouvrage  doit  être 
considéré  maintenant  indépendam- 
ment de  l’objet  et  des  bornes  d’une 
question  • il  doit  être  jugé  en  lui-même 
et  d’après  ce  que  son  titre  annonce . 

Quant  au  tableau  rapide  que  j’ai 
tracé  de  l’histoire  et  des  progrès  de 
la  Peinture  , il  m’a  paru  convenir  tout 
naturellement  au  commencement  de 
l’ouvrage , soit  parce  que  c’était  la 
marche  la  plus  propre  à associer  peu-à- 
peu  le  lecteur  au  sujet  dont  j’avais  à l’en- 
tretenir, soit  parce  qu’il  conduisait  di- 
rectement à là  connaissance  des  moyens 
que  l’Art  employé  pour  remplir  son  ob- 
jet, etàlarecherche  de  ceux  qui  peuvent 
concourir  à assurer  la  vraisemblance . 

Cet  exposé  affaiblit  déjà  considéra- 
blement le  tort  qu’une  vénération  reli- 
gieuse pour  les  divinités  de  la  fable 
n’a  pas  manqué  de  relever  avec  zèle. 


PREFACE. 

en  condamnant  le  vœu  sacrilège  qui 
semblait  vouloir  bannir  de  la  Peinture 
le  merveilleux  de  la  Mythologie. 

Je  ne  puis , au  reste  , m'empêcher 
de  trouver  une  sorte  de  fanatisme  dans 
cette  ardeur  avec  laquelle  des  hommes 
de  génie  s’attachent  à soutenir  la  cause 
des  Dieux  et  autres  êtres  mythologi- 
ques , aussitôt  qu’on  semble  vouloir 
limiter  l’empire  de  ces  anciens  domi- 
nateurs du  temple  des  Arts.  La  nature 
n’est-elle  donc  pas  assez  belle  par  elle- 
même?  La  marche  rapide  et  majes- 
tueuse de  l'esprit  humain  quia  abox'dé 
tant  de  carrières  inconnues , qui  a dé- 
couvert tant  d’horisons  nouveaux,  n’a- 
t-elle  donc  rien  fait  pour  les  Arts  ? n’a- 
t-elle  rien  fourni  à l’enthousiasme?  Ne 
pourrons-nous  donc  goûter  du  plaisir, 
nous  émouvoir,  nous  échauffer,  si  nous 
n’avons  sous  les  yeux  un  Jupiter,  un 
Mercure  ou  un  Centaure  ? Il  me  paraît 
que  nous  ne  nous  traînons  ainsi  sur  une 
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seule  route , que  parce  que  nous  n’ayons 
pas  le  courage  d’en  ouvrir  de  nouvelles. 
Mais  j’aime  à croire  que  tôt  ou  tard  les 
arts  sauront  s’affranchir  de  cette  rou- 
tine qui  les  rappelle  sans  cesse  aux 
mêmes  objets,  et  que  l’imagination  des 
artistes  saura  s’élancer  enfin  sur  les 
traces  du  génie , qui  marche  aujour- 
d’hui de  découvertes  en  découvertes, 
et  atteindre  le  même  niveau  que  lui. 
Peut-être  n’ai-je  pas  à me  blâmer  d’avoir 
jeté  quelques  idées  à ce  sujet  fussent- 
elles  même  un  peu  hardies , mainte- 
nant que  je  vois  un  grand,  nombre 
d’écrivains  et  des  poètes  du  premier 
mérite  , tenter  d’associer  aux  arts  une 
philosophie  propre  à leur  imprimer 
un  grand  caractère.  Cette  révolution 
s’achèvera;  elle  me  paraît  inévitable. 

Quoi  qu’il  en  soit , j’ai  cru  avoir 
quelques  raisons  de  suggérer  que  les 
merveilles  de  la  fable  doivent  sur-tout 
être  insignifiantes  pour  le  vulgaire  , et 
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qu’il  faudrait  les  bannir  des  peintures 
que  l’on  destine  à produire  sur  lui  quel- 
qu’effet  moral.  Et  remarquez  qu’à 
l’égard  des  objets  si  respectés  du  culte 
des  poètes  et  des  artistes.,  j’ai  capitulé, 
pour  ainsi  dire  , avec  eux  , en  conve- 
nant que  la  fable  peut  paraître  avec 
succès  dans  le  genre  tempéré  en  géné-' 
ral,  et  sur-tout  dans  les  sujets  comiques. 

J’ai  cru , sous  ce  rapport , ma  cause 
assez  bonne  pour  pouvoir  négliger  quel- 
ques moyens  de  défense  ; et , à l’aide 
d’un  seul  vers  pris  à dessein  dans 
Boileau  même,  je  pensais  assurer  md» 
triomphe.  Mais  je  me  suis  trompé , 
puisque  j’ai  été  battu  presque  avec  mes 
propres  armes;  je  devais  savoir  que 
trop  de  précaution  ne  nuit  jamais.  Je 
pouvais  invoquer  les  préceptes  suivans  : 

N’offrez  au  spectateur  jamais  rien  d’incroyable  ; 

L’esprit  n’est  point  ému  de  ce  qu’il  ne  croit  pas. 

Le  fan?;  est  toujours  fade,  ennuyeux  , languissant^ 
%tais  la  nature  est  vraie  et  d’abord  on  la  sent  ; 

C esc  el(e  seule  en  tout  qu’on  admire  et  qn’dn  aime» 
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J’observe  que  ces  maximes  ont  une 
bien  plus  grande  force  chez  ce  poète , 
que  sous  la  plume  de  tout  autre  écri- 
vain, parce  quelles  font  voir  que, 
malgré  son  ardent  amour  du  merveil- 
leux , il  est  obligé  d’en  revenir  à la 
nature.  Au  reste , Boileau  a parlé  pour 
les  poètes,  et  j’ai  dit  quelque  chose  de 
la  différence  essentielle  qu’il  y a entre 
les  tableaux  de  la  Poésie  et  ceux  de 
la  Peinture  , sur  - tout  lorsqu’il  s’agit 
d’une  vraisemblance  destinée  à en  im- 
poser au  commun  des  hommes.  Je 
if  rie  le  lecteur  de  prendre  garde  à cette 
différence  ; et  il  sera  convaincu  que , 
pour  apprécier  les  productions  des 
arts  dans  leur  vrai  jour,  il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  les  caractères 
essentiels  et  particuliers  qui  les  dis- 
tinguent respectivement. 

Il  serait  peut-être  digne  du  génie 
philosophique  de  ce  siècle , de  ménager 
aux  arts , en  continuant,  à les  pousser 
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d’üne  part  dans  le  chemin  du  grand , 
de  leur  ménager,  dis -je,  de  l’autre, 
une  face  populaire  qui  les  rendît  acces- 
sibles à tous , et  servit  à étendre  ainsi 
leur  empire.  Le  peuple,  s’accoutumant 
peu-à'peu  à leur  langage , ce  premier 
ébranlement  introduirait  au  sentiment 
des  beautés  d’un  ordre  supérieur , le 
goût  général  s’épurerait,  et  les  artistes 
trouveraient  enfin  par-tout  des  hommes 
en  état  de  les  entendre  et  d’apprécier 
le  mérite  de  leurs  œuvres  ; d’ailleurs 
c’est  alors  que  la  politique  pourrait  tirer 
le  plus  grand  parti  des  arts.  C’est  parce 
que  les  arts  furent  populaires  chez  les 
Grecs , qu’ils  y acquirent , au  milieu 
d’une  nation  sensible  et  éclairée , ce 
haut  degré  de  perfection  et  de  délica- 
tesse que  nous  admirons. 

Il  me  reste  à me  justifier  du  parti 
que  j’ai  pris  et  que  j’ai  annoncé  axi  com- 
mencement de  mon  Mémoire , de  traiter 
mon  sujet  avec  le  style  simple  qui  con- 
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vient  â l’auteur  qui  veut  s’adresser  plu- 
tôt à la  raison  qu’à  l’imagination.  Cette 
annonce , dont  mes  observations  pré- 
cédentes affaiblissent  déjà  beaucoup 
la  singularité , a pu  en  effet  sembler 
étrange  à la  tête  d’un  ouvrage  sur  les 
Beaux-Arts.  Oui , j’avais  à parler  des 
Beaux-Arts , et  je  sais  que  rarement  on 
peut  en  parler  sans  enthousiasme , lors- 
qu’on a une  ame  capable  de  sentir.  Mais 
il  m’a  paru  que  ce  ne  devait  pas  être  ici 
un  discours  oratoire  ou  poétique  sur 
le  mérite  de  la  Peinture , sur  les  beautés 
de  ses  chefs-d’œuvre  , sur  le  feu  dont 
le  Dieu  des  Arts  pénètre  ses  enfans  ; 
mais  qu’il  s’agissait  de  l’examen  d’une 
question  philosophique  dont  le  résultat 
devait  être  rapporté  à la  législation  des 
peuples.  J’ai  cru  devoir  prendre  la 
place , non  du  poète  qui  s’adresse  à de 
jeunes  artistes  dont  il  veut  enflammer 
l’imagination,  mais  celle  du  philosophe 
qui  parle  au  législateur.  Il  doit  y avoir 


PREFACE.  i5 

quelque  différence  entre  le  style  de 
l’artiste  inspiré  qui  décrit  un  tableau 
ou  qui  disserte  sur  les  beautés  de  la 
nature  et  de  l’art , et  les  réflexions  de 
l’observateur  qui  cherche  à déterminer 
l’effet  moral  que  tel  art  doit  produire  k 
la  longue  sur  les  hommes , ou  qui  in- 
dique au  législateur  les  moyens  de 
diriger  cet  effet.  D’ailleurs  le  vulgaire  , 
comme  je  l’ai  remarqué,  ne  connaît 
pas  l’enthousiasme  que  donnent  les 
chefs-d’œuvre  du  génie;  il  ne  serait 
pas  raisonnable  de  parler  des  sensations 
qu’il  reçoit , sur  le  ton  de  Winkelmann 
décrivant  le  Laocoon  ou  le  Torse  du 
Belvédère. 

Ainsi , c’est  parce  que  j’ai  envisagé 
la  question  comme  philosophique,  que 
je  l’ai  traitée  avec  cette  méthode  dont 
la  Commission  m’a  presque  loué  en 
la  blâmant  ; et  c’est  aussi  pour  cela 
que  j’ai  annoncé , comme  je  le  dis  plus 
haut , au  commencement  de  mon  Mé- 
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moire  que  je  ne  parlerais  qu’à  la  raison 
seule  et  au  nom  de  la  raison  : la  Com- 
mission dit  que  j’ai  tenu  parole  ; c’est 
déjà  quelque  chose  d’avoir  parlé  le  lan- 
gage de  la  raison.  Aurais -je  donc  si 
mal  fait?  la  raison  serait-elle  donc  tou- 
jours de  trop  dans  la  t:  éorie  des  arts?. 
Pourquoi , par  exemple  , lorsque  l’en- 
thousiasme est  calmé  et  que  le  senti- 
ment fait  place  à la  réflexion  ; lorsque 
retiré  dans  le  silence  du  cabinet , on 
revient  sur  ce  que  l’on  a éprouvé , pour- 
quoi ne  serait-il  pas  permis  alors  de 
soumettre  ses  propres  sensations  à une 
sorte  d’examen , et  de  rechercher,  non 
pas  les  causes  de  ces  sensations,  mais 
les  moyens  de  les  généraliser  sur  un 
plus  grand  nombre  de  spectateui's  ? 
Mengs  n’a  pas  craint  de  mettre  beau- 
coup de  métaphysique  dans  ses  recher- 
ches sur  labeauté  et  le  goût.  Faut-d  donc 
toujours  monter  sur  le  trépied , dès  qu’il 
s’agit  de  peinture?  Ne  pexit-on  aborder 

l’attelier 
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î’attelier  des  artistes  qu’avec  le  front 
d’un  inspiré?  Faut-il  toujours  admirer 
à l’aveugle  et  ne  jamais  juger?  Je  con- 
viens que  certains  artistes  pourraient 
y trouver  leur  compte  ; mais  il  faut 
quelque  chose  de  plus  à la  gloire  des 
grands  maîtres.  Les  poètes  les  mieux 
pénétrés  de  la  religion  de  leur  art  ? 
seraient  plus  raisonnables  ; ils  souffrent 
les  regards  de  la  critique  et  cherchent 
eux-mêmes  à s’éclairer  avec  elle.  Que 
dis-je  ? Ils  ne  deviennent  grands  poètes 
qu’à  force  d’écouter  lés  préceptes  de  la 
raison , qui  ne  fut  jamais  l’ennemi  du 
goût  que  pour  ceux  qui  s’obstinent  à 
chercher  les  beautés  dans  les  plus  grands 
écarts  de  l’imagination  et  dans  l’oubli 
de  toutes  les  règles» 

D’ailleurs  j’ai  déjà  dit  que  je  parlais 
en  faveur  du  vulgaire  , et  je  ne  saurais 
trop  répéter  cette  observation  • on  verra 
qu’il  est  difficile  de  se  méprendre  sur 
inon  but  à cet  égard,  j’ai  donc  pu  em- 
s 


R 
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ployer  de  la  métaphysique  dans  les 
recherches  que  j’ai  faites  sur  les  moyens 
d’assurer  la  vraisemblance  aux  yeux  du 
plus  grand  nombre , et  je  crois  qu’en 
effet  elle  n’aura  pas  toujours  été  dé- 
placée ; mais  ce  qu’il  importe  de  re- 
marquer, c’est  que  j’ai  été  bien  éloigné 
de  vouloir  l’introduire  en  général  dans 
la  manière  d’envisager  les  productions 
de  l’Art,  puisque  j’ai  dit  : « C’est  au 
» sentiment , leur  seul  juge  suprême , 
» que  devraient  s’adresser  les  produc - 
» tions  des  Arts  ; mais  les  artistes  ne 
» parlent  souvent  qu’à  l’esprit , parce 
» que  le  froid  raisonnement , en  usur- 
« pant  les  droits  du  sentiment,  s’est 
« arrogé  seul  celui  d’apprécier  leurs 
« œuvres  ».  ( 2. d8  partie,  page  172). 

Quant  aux  incorrections  qui  s’étaient 
glissées  dans  mon  Mémoire  , elles 
étaient  nombreuses  et  j’en  ai  été  frappé 
lorsque  je  l'ai  relu.  J’eus  à peine  le 
tems  de  le  revoir  avant  de  l’envoyer. 
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Lorsque  j’y  mis  la  main , je  venais 
d’être  appelé  à la  chaire  honorable  que 
j’occupe  en  ce  moment,  et  j’avais  peu 
de  matériaux  préparés  pour  commen- 
cer ma  carrière.  J’ai  donc  jeté  ces  idées 
sur  la  Peinture  au  travers  des  travaux 
pénibles  des  premiers  instans  de  mes 
fonctions  : elles  ont  dû  se  ressentir  du 
peu  de  loisir  que  j’avois  alors.  La  Com- 
mission ne  pouvait , ni  ne  devait , dans 
aucun  cas , tenir  compte  de  ces  raisons 
que  d’ailleurs  elle  ignorait  ; et  moi  je 
dois  à la  justice  de  déclarer  ici  que  j’ai 
fait  disparaître  la  plupart  de  ces  incor- 
rections , que  même  j’ai  ajouté  quelques 
phrases,  que  j’en  ai  modifié  d’autres, 
lorsque  je  l’ai  cru  à propos  pour  mieux 
expliquer  ma  pensée.  Mais  quoique  cet 
ouvrage  soit  moins  imparfait  que  dans 
l’état  où  il  a été  jugé  par  l’Institut , il  est 
absolument  le  même  quant  au  fond  des 
idées , auxquelles  je  n’ai  rien  changé  , 
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et  que  j’ai  cru  devoir  publier  telles  que 

la  commission  les  a appréciées. 

Mon  seul  désir  était  de  présenter 
quelques  vues  utiles  à l’homme  social  : 
si  j’ai  atteint  ce  but , quel  que  soit  d’ail- 
leurs le  succès  de  ce  travail , je  suis 
satisfait  ; et  en  acquittant  une  dette 
envers  mes  semblables , j’ai  rempli  le 
premier  besoin  de  mon  cœur. 


AVERTISSEMENT 


SUR 

CETTE  SECONDE  ÉDITION,; 


J/41  tâché  de  faire  mon  profit  des  diverses 
critiques , tant  publiques  que  privées  7 dont 
mon  ouvrage  a été  honoré ; il  est  vrai  que 
la  chose  n a pas  toujours  été  facile  : des 
opinions  contradictoires  sur  plus  duit 
point y mont  peut-être  donné  le  droit  de 
laisser  quelquefois  subsister  la  mienne  7 
s'il  est  reconnu  que  la  vérité  tienne  ordi- 
nairement le  milieu  entre  les  extrêmes. \ 
Au  reste  7 les  points  que  Von  paraît  être 
décidé  à ne  me  pas  pardonner  aisément , 
c est  V exclusion  de  la  Mythologie  dans  les 
tableaux  de  caractère , et  celle  du  mouve- 
ment physique  dans  certaines  circons- 
tances ; je  suis  donc  obligé  d'y  revenir -, 
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D'après  la  Préface  qui  précède , f avais 
quelque  lieu  d'espérer  que  Ton  tiendrait 
compte  des  motifs  dont  f ai  appuyé  mes 
opinions  ; mais  an  a laissé  ces  motifs  de 
côté  9 et  Ton  a jugé  mes  opinions  sous  un 
rapport  absolu.  T ai  répété , j us  qu'à  satiété  9 
que  mon  ouvrage  avait  exclusivement  pour 
but  d'examiner  les  effets  de  la  Peinture 
sur  le  vulgaire.  Or  j9  avais  pensé  que  tout  y 
dans  un  livre , devait  être  subordonné  au 
point  de  vue  sous  lequel  T auteur  envisage 
son  sujet  ; et  je  ne  pouvais  croire  qu'un  lec- 
teur sensé  pût  jamais  oublier  ce  précepte 
trivial  r commun  à tous  les  genres  décrit ; 

Je  répète  donc  encore  que  la  Mythologie 
ne  me  parait  pas  à sa  place  dans  une 
peinture  destinée  à produire  sur  le  vul- 
gaire un  effet  moral  quelconque , parce 
que  le  vulgaire  n entend  rien  à la  My- 
thologie. Il  n entend  rien  de  plus  à ces 
allégories  éloignées  9 vagues  ou  équivo- 
ques y qui  ne  sont  y au  surplus , comme 
Ta  dit  ingénieusement  un  homme  des - 
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prit  (1),  qu’une  illusion  dans  une  illusion.! 
Après  tout  j je  n'ai  proscrit  absolument 
ni  les  fictions  mythologiques  , ni  les  allé- 
gories ; et  ce  qui  le  prouve , c'est  que  fai 
distingué  les  circonstances  où  elles  me 
paraissent  convenir,  et  celles  où  elles  me 
semblent  manquer  leur  but. 

Tous  mes  autres  paradoxes  s'expliquent 
de  la  même  manière  ; et  quiconque  prendra 
garde  seulement  au  titre  de  mon  ouvrage  , 
finira , peut-être  , par  adopter  le  plus  sou- 
vent ma  pensée. 

Quant  au  mouvement  physique  qui  pro- 
duit dans  la  nature  un  déplacement  ab- 
solu 9 f avoue  que  je  trouve  un  contre-sens 
marqué  entre  un  mouvement  de  cette 
espèce  et  le  caractère  de  l'art ; la  raison 
que  j'en  donne , est  que  la  translation  effec- 
tive d'un  objet  n est  sensible  pour  nous  que 
parce  quil  y a,  à chaque  instant , un 
changement  de  situation  entre  cet  objet 


(i)  P.  Chaussant > 
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et  ceux  qui  V environnent , et  que  par- tout 
ou  ce  changeaient  ri  a pas  lieuy  nous  ri aper- 
cevons ni  ne  pouvons  apercevoir  de  mouve- 
ment. Ici  il  ri  est  plus  question  d' enthou- 
siasme et  ri  imagination  : ma  remarque  ? 
fondée  en  toute  rigueur r ne  touche  en  rien 
à la  poétique  de  ! Art , et  c est  par  un  zèle 
mal  entendu  que  Von  m accuserait  de  pro- 
faner , par  une  métaphysique  sacrilège , 
la  religion  du  beau  dans  les  Arts  d'imi- 
tation. Le  mouvement  prêt  a s exécuter^ 
ou  le  mouvement  au  moment  qu  il  cesse  ^ 
voilà  celui  qui  me  parait  seul  du  ressort  de 
la  Peinture  ; c est  celui  que  les  grands 
artistes  savent  exprimer  avec  une  sorte 
de  magie  , et  qui  commande  réellement 
V illusion.  Je  ne  dis  rien  de  la  pose  pit- 
toresque et  animée  des  personnages  ri  une 
scène  quelconque  , dont  l'action  , dans 
l'instant  où  l artiste  la  saisit , peut  se 
concevoir  d'une  certaine  durée  dont  les 
limites  ri  ont  rien  de  précis  : j'ai  fait , sur 
le  mouvement  moral  et  sur  l expression 
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des  affections  de  Taine,  une  profession  de 
foi , que  T on  trouvera  sans  doute  exempte 
d’hérésie,  lorsqu'on  observera  quelle  se 
concilie  précisément  avec  la  manière  des 
anciens  de  rendre  ce  genre  de  mouve- 
ment. 

J’ai  manifesté  le  désir  que  la  Peinture 
n entreprit  jamais  de  produire  des  effets 
auxquels  les  moyens  se  refusent . En  con- 
séquence de  ce  sentiment , fai  condamné 
tous  les  gtands  mouvemens , toutes  les 
situations  forcées  , toutes  les  scènes  d ac- 
tion qui  supposent  autant  de  rapidité  dans 
leur  développement , que  le  poète  en  met 
dans  les  tableaux  de  même  espèce.  J’ai 
blâmé  , à ce  sujet , les  convulsions  , et  fai 
rappelé  sans  cesse  la  belle  simplicité  de 
T antique.  Remarquons  , en  passant , que 
si  j’ai  condamné  sur  la  toile  certains 
mouvemens  matériels , comme  dépourvus 
de  toute  vraisemblance , cela  ne  veut  point 
dire  que  j’aie  voulu  faire  consister  le  beau 
dans  le  repos  seul  et  dans  une  immobilité 
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universelle  : certes  > je  me  suis  bien  ex- 
pliqué ; mais  ne  confondons  pas  les  genres  > 
les  caractères  et  les  moyens  ; ne  donnons 
pas  à un  Art , ce  qui  n appartient  quà  un 
autre  Art.  Si  tel  objet , quelque  beau  qu  il 
me  paraisse  en  soi , nest  pas  imitable  sur 
la  toile. , si  le  caractère  de  ï Art  est  en 
opposition  avec  le  caractère  de  l’objet  7 
quon  le  laisse , me  dirai-je , dans  la  na- 
ture, et  qu  on  cherche  des  modèles  ailleurs. 
Chaque  Art  à ses  moyens  ; une  impuis- 
sance nest  pas  un  défaut  ; et,  encore  une 
fois  9 ce  nest  pas  limiter  la  carrière  des 
Arts , que  d’indiquer  leurs  bornes  natu- 
relles ; cest  en  franchissant  ces  bornes , 
que  l'on  y introduit  le  chaos  et  que  le 
goût  se  perd.  Que  la  Peinture  ne  puisse 
rendre  des  sons , que  la  musique  ne  puisse 
exprimer  les  couleurs  y ces  deux  Arts  nen 
auront  pas  moins  leur  mesure  particulière 
de  mérite  et  de  beautés . 

On  m’a  fait  un  reproche  d’un  autre 
genre.  Je  veux , a-t-on  dit , priver  la  Pein - 


A VER  TI  S SEME  NT . 27 

ture  d'une  infinité  de  sujets  à sa  portée  3 
en  proscrivant  les  objets  indififièrens  par 
eux-mêmes  , tandis  que  T œil  et  le  goût 
peuvent  encore  se  complaire  a leur  imi- 
tation. Oue  la  Peinture , sous  le  rapport 
technique  , puisse  en  général  étendre  son 
domaine  sur  la  nature  entière , et  y trouver 
par- tout  des  scènes  appropriées  à ces 
moyens , ce  nest  pas  ce  que  j'étais  chargé 
d examiner  : mon  livre  n est  pas  un  traité 
de  Peinture . J'ai  dit , il  est  vrai , que 
certains  sujets  indififièrens  ne  valaient  pas 
la  peine  que  de  grands  peintres  leur  pro- 
diguassent leurs  talens , et  j'ai  invité  les 
artistes  a chercher \ dans  une  influence 
morale  et  utile  de  leurs  œuvres , la  partie 
la  plus  solide  de  leur  gloire.  Quelle  était 
ma  tâche  ? d apprécier  les  effets  moraux 
de  la  Peinture.  Et  si  tel  sujet  est  dépourvu 
d'effet  moral , pourquoi  exiger  que  je 
le  compte  parmi  ceux  qui  en  sont  suscep- 
tibles? Comment  veut-on  me  condamner 
à examiner  l'influence  dune  scène  qui 
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n'en  saurait  avoir ? C'est  raisonner  à-peu- 
près  ainsi  : « Nous  convenons  avec  vous 
» qu il  est  nombre  de  scènes  indiffènntes 
» qui  sont  nulle  s pour  le  sentiment  ; mais 
» elles  sont  du  domaine  de  l'Art  sous  d'au - 
» très  rapports  , et  en  conséquence  9 vous 
» avez  eu  tort  de  les  exclure  du  rang  de 
» celles  dont  l'effet  moral  est  assuré  ». 
Je  pense  que  le  lecteur  me  tient  quitte  de 
toute  réponse  à un  argument  de  cette 
nature .. 


DE  LA  PEINTURE 

CONSIDÉRÉE  DANS  SES  EFFETS 

SUR  LES  HOMMES  DE  TOUTES  LES  CLASSES* 

E T 

DE  SON  INFLUENCE 

SUR 

LES  MOEURS  ET  LE  GOUVERNEMENT 
DES  PEUPLES», 


U n écrivain  célèbre  a dit  : « On  me  deman- 
» dera  si  je  suis  législateur  ou  prince  pour 
» écrire  sur  la  politique.  Je  réponds  que  non , 
» et  que  c'est  pour  cela  que  j’écris  sur  la  poli- 
» tique.  35  J’ai  médité  quelquefois  sur  la  Pein- 
ture, j’ai  rassemblé  quelques  idées  sur  cet  art 
enchanteur , et  sans  être  artiste,  je  présente  le 
résultat  de  mes  réflexions.  Je  crois  meme  que 
l’artiste  n’est  pas  toujours  celui  qui  peut  le 
mieux  développer  les  effets  de  son  art  : sem- 
blable aux  habitans  de  telle  contrée,  qui  ont 
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besoin  d’apprendre  du  voyageur  étranger 
quelles  sont  les  richesses  quils  possèdent, 
et  de  quels  maux  ils  ont  à se  débarrasser.  Il 
se  présente  une  autre  considération.  Si  j’étais 
artiste,  je  me  tairais,  n’eussé-je  même  que 
des  vérités  favorables  à dire,  de  crainte. d’af- 
faiblir ces  vérités  sous  ma  plume,  et  de  prêter 
à leur  apologie  un  air  de  prévention.  On  est 
assez  en  usage  de  comparer  les  artistes  qui 
relèvent  le  mérite  de  leur  art,  à ces  commen- 
tateurs enthousiastes  pour  qui  leur  auteur 
est  l’écrivain  par  excellence. 

Je  vais  dire  franchement  ce  que  je  pense  de 
la  Peinture  et  de  ses  effets,  de  son  influence 
sur  les  mœurs,  et  du  degré  d’utilité  qu’en  peut 
retirer  l’homme  social.  J’examinerai  de  bonne 
foi  si  la  peinture  peut  être  mise  au  rang  des 
arts  utiles,  et  sous  quel  rapport  elle  peut  y 
être  placée  : se  dispenser  de  cette  recherche, 
serait  supposer  la  question.  Une  Société  aca- 
démique a demandé,  il  est  vrai,  il  y a plus  de 
quarante  ans,  aux  savansetaux  philosophes, 
si  le  rétablissement  des  lettres  et  des  arts  avait 
été  utile  aux  mœurs.  Mais  une  considération 
générale  s’applique  rarement  avec  justesse  à 
tous  les  objets  qu’elle  embrasse;  et  il  est  peut- 
être  tel  art  ou  telle  science  à l’égard  desquels 
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©n  aurait  peu  de  chose  à induire,  soit  de  la 
dissertation  éloquente  couronnée  par  l'Aca- 
démie de  Dijon , soit  desapologiesnombreuses 
qu’ont  suscitées  les  opinions  du  philosophe 
de  Genève. 

Que  les  peintres  et  les  ainaîeurs  de  leur  art 
m écontent,  au  reste,  avec  confiance.  Je  ne 
viens  point  ici  ressusciter  cette  longue  que- 
relle dont  la  république  des  lettres  a retenti 
si  long-tems  entre  les  arts  et  les  sciences  d’une 
part,  et  une  philosophie  trop  ombrageuse  de 
l’autre.  Mon  écrit,  incapable  de  produire  une 
telle  sensation,  n’aurait  pas  d’ailleurs  à faire 
redouter  aux  artistes  ces  traits  vigoureux  d’ une 
éloquence  pressante,  qui  nous  ont  presque 
entraînés  à nous  demander  si  Socrate  vivait 
encore. 

J’aurai , sans  doute , le  courage  de  dire 
quelques  vérités , mais  l’artiste  philosophe 
aura  celui  de  les  entendre.  Ce  n’est  qu’en 
portant  auprès  des  arts  le  flambeau  de  l’ob- 
servation et  de  la  philosophie,  que  l’on  peut 
découvrir  les  diverses  routes  qui  doivent  les 
conduire  à leur  perfection,  et  surtout  en  faire 
jaillir  une  influence  salutaire  sur  le  bonheur 
de  l’homme.  Si  j'ai  quelques  réflexions  nou- 
velles à présenter,  je  les  proposerai  dans  la 
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seule  Intention  d'augmenter  la  massedes  idées 
actuelles  sur  un  art  qui  fait  nos  délices.  Si  je 
parle  quelquefois  de  l'impuissance  de  la  Pein- 
ture, je  n'en  veux  point  à la  gloire  des  artistes  : 
démontrer  cette  impuissance,  c’est  relever  , 
au  contraire*  le  génie  de  ceux  qui  savent 
presque  la  faire  oublier;  ce  n’est  pas  attaquer 
le  mérite  de  l'art,  c’est  en  indiquer  les  bornes 
naturelleSi 

On  pourrait  croire  qu’il  serait  peut-être  à 
propos  de  suivre  l’histoire  de  la  Peinture,  et 
d'observer  le  genre  d’influence  qu’ellea  exercé 
sur  les  hommes  dans  les  différens  degrés  de 
culture  et  de  perfectionnement  où  elle  s’est 
trouvée.  Mais,  selon  nous,  indiquer  l’in- 
fluence naturelle  quelle  doit  avoir  dans  tous 
les  cas;  c’est  indiquer  celle  qu’elle  a dû  avoir 
dans  tel  tems  et  dans  tel  lieu.  L'exposition  du 
produit  naturel  d’un  art , est  l’histoire  même 
des  effets  de  cet  art.  Les  faits  étayeront,  au 
reste,  plus  d’une  fois  nos  observations. 

La  question  dont  nous  allons  nousoccuper, 
honore  singulièrement  le  corps  des  savans  et 
des  artistes  qui  la  propose  ; elle  prouve  com  bien 
il  se  rend  digne  de  son  institution , en  entrant , 
dès  les  premiers  pas,  dans  la  carrière  impor- 
tante des  recherches  de  tout  ce  qui  peut 

contribuer 


ET  DE  SON  INFLUENCE.  33 
contribuer  au  perfectionnement  de  l’état 
social. 

Quant  à Fhomme  qui  a des  réflexions  à 
présenter  ici,  il  doit  fermer  son  ame  à toute 
considération  étrangère  à la  vérité  ; il  doit 
éteindre  pour  quelques  instans  chez  lui  l'en- 
thousiasme même  dont  les  arts  renflamment, 
pour  calculer  avec  calme  l’influence  de  leurs 
productions.  Plus  ces  arts  sont  propres  à agir 
sur  le  sentiment  ; plus  l’observateur  qui  s’oc- 
cupe de  leurs  effets  moraux,  doit  mettre  de 
sang  froid  dans  ses  recherches.  Je  ne  prendrai 
donc  point  le  ton  de  l’orateur;  je  ne  m’adres- 
serai ni  au  cœur  ni  à l’imagination , mais  c’est 
à la  raison  et  au  nom  de  la  raison  que  je  par- 
ierai ; mon  style  sera  simple  comme  elle. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  moyens  qu emploie  la  Peinture , et 
des  objets  de  ses  imitations . 


C’est  un  tableau  bien  frappant  que  celui 
du  progrès  des  connaissances  humaines  et 
des  arts , pour  le  philosophe  qui , sachant 
détourner  les  yeux  de  dessus  les  objets  qui 
V entourent,  remonte  auprès  du  berceau  de 
la  raison,  va  observer  les  premiers  essais  des 
forces  et  de  l’intelligence  de  l’homme,  con- 
temple les  actes  faibles  et  imparfaits  qui  en 
sont  le  résultat,  et  rapproche  ce  spectacle  de 
l’état  de  perfectionnement  où  iltrouve  ensuite 
les  arts  cultivés  parmi  ses  contemporains.  Si 
nous  portons  un  tableau  de  Raphaël  à côté 
du  contour  grossier  de  la  figure  humaine  qui 
marqua  le  premier  la  naissance  de  l’art , quelle 
foule  de  réflexions  naîtra  de  ce  rapproche- 
ment ! combien  l’homme  admirera  l’étendue 
de  ses  forces,  et  combien  nous  nous  sentirons 
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portés  à excuser  l'orgueil  qu'elles  lui  inspi- 
reront ! 

Quand  la  nature  reproduit  ses  ouvrages  > 
elle  emploie  des  matériaux  analogues  à l’es- 
sence des  êtres  qu'elle  organise.  L'homme  a 
fait  davantage  : il  est  verni  montrer  aux  yeux 
des  objets  et  des  formes  qui  n'existent  pas;  il 
a bravé  la  pénétration  de  celui  de  nos  sens 
que  nous  exerçons  le  plus,  et  dont  le  domaine 
est  le  plus  étendu;  il  a copié  la  nature  pour 
lui,  et  lui  a fait  prendre,  pour  réalité,  des 
fantômes  créés  sur  une  surface  plane.  C’était 
peu  d’avoir  répété  les  formes  des  êtres  ma- 
tériels : se  confiant  à sa  propre  force  et  an 
pouvoir  de  son  génie,  il  a cherché  d’autres 
résultats  avec  les  matériaux  même  les  plus 
opposés  aux  effets  qu’il  voulait  produire  : c’est 
ainsi  qu'il  a essayé  de  peindre  le  mouvement 
et  la  vie  avec  des  substances  inanimées  et  des 
traits  immobiles,  comme  il  exprime  le  silence 
avec  des  sons. 

Je  me  suis  représenté,  plus  d’une  fois,  urt 
homme  qui,  ayant  vécu  jusqu’à  l’âge  du  dé- 
veloppement de  toutes  ses  facultés  naturelles 
dans  une  parfaite  ignorance  sur  les  arts  cul- 
tivés par  les  peuples  policés,  serait  tout-à- 
coup  introduit  dans  une  de  nos  maisons,  et 

3 * 
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qui , après  en  avoir  vu  plusieurs  fois  le  maître  * 
aurait  retenu  les  principaux  traits  de  sa  phy- 
sionomie, et  viendrait  à rencontrer  le  portrait 
de  cet  homme  fait  avec  toute  la  ressemblance 
que  peuvent  obtenir  les  moyens  de  l’Art. 
Après  avoir  adressé  vainement  la  parole  à 
cette  image,  il  serait  d’abord  étonné  de  son 
immobilité,  et  plus  encore  de  son  silence  (1). 
Enfin,  fatigué  d’une  obstination  dont  il  ne 
pourrait  concevoir  la  raison,  il  s’approche- 
rait. . . . Quelle  serait  la  surprise  de  cet  homme, 
lorsqu’au  lieu  de  rencontrer  son  semblable, 
ses  mains  seraient  arretées  par  une  surface 
unie  résistant  à son  action  ! Si  l’on  parvenait 
à le  détromper,  et  à lui  faire  entendre  que 


(i)  J’ai  vu  un  homme  de  la  campagne  offrir  ses  den« 
rées  à une  personne  qu’il  voyait  à la  fenêtre.  Il  répéta 
son  offre  à plusieurs  reprises  , et  voyant  qu’on  ne  lui  ré- 
pondait rien,  il  s’impatienta  et  suivit  son  chemin  en  mur* 
murant.  La  personne  muette  était  une  figure  peinte  qui 
subsiste  encore.  11  ne  faut  pas  nous  étonner  si,  même 
avec  très*  peu  d’art , on  en  impose  facilement  à ceux  qui 
n’ont  que  peu  ou  point  vu  de  peinture,  aux  animaux 
mêmes  ; c’est  qu’ils  ne  soupçonnent  pas  l’imitation.  On 
connaît  le  trait  rapporté  par  Pline,  du  serpent  que  firent 
peindre  les  magistrats  de  Rome  autour  du  lieu  où  devait 
dormir  Lépidus  , pour  faire  taire  les  oiseaux  qui  avaient 
troublé  son  sommeil  auparavant , et  qui  les  écarta  en 
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cette  illusion  qui  le  frappe  est  due  à l’arran- 
gement de  quelques  matières  mortes,  éten- 
dues sur  une  toile  : «Est-ce-là,  dirait-il,  Tou- 
» vrage  d’un  homme,  ou  celui  d’un  Dieu?» 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  pourquoi 
le  développement  des  facultés  humaines  n’est 
que  successif.  La  nature , disais-je , semblable 
àl’artistequi  esquisse  son  ouvrage,  le  travaille, 
l’achève  et  n’efface  queles  u nes  après  lesautres 
les  imperfections  qu’il  y découvre  , n’aurait- 
elle  d’abord  qu’ébauché  l’espèce  humaine?  et 
serait-il  vrai  que,  la  retouchant  après  coup , 
elle  n’aurait  ainsi  perfectionné  que  successi- 
vement l' organisation  de  l’homme  ? N0117 
elle  lui  a donné  la  faculté  passive  d’acquérir 


effet.  Quant  â nous,  c’est  l’intime  conviction  où  nous 
sommes  que  les  peintures  sont  des  ouvrages  de  l’art , qui 
contribue  beaucoup  à diminuer  l’illusion  à nos  yeux. 
Nous  voyons  l’art  et  l’imitation  avant  l’objet  imité.  On 
sait , par  exemple  , que  le  spectacle  inspire  d’autant 
moins  d’intérêt,  qu’on  est  plus  accoutumé  à la  figure  des 
acteurs  : c’est  'que  ne  pouvant  alors  détacher  l'idée  du, 
personnage  de  celle  de  la  personne  privée,  nous  finissons 
par  ne  voir  que  celle-ci  ; et  l’illusion  s’évanouit.  « Si  mon 
» chat , dit  J.  J.  Rousseau , m’entend  imiter  un  miaule-* 
» ment,  a l’instant  je  le  vois  attentif,  inquiet,  agité  : 
» s’aperçoit-il  que  c’est  moi  qui  contrefais  la  voix  de  sos 
» semblable  y il  se  rassied  et  reste  en  reposa» 
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une  certaine  mesure  de  perfectionnement^ 
et  elle  a laissé  au  tems  et  aux  circonstances  le 
soin  de  féconder  cette  faculté.  L’homme  de  la 
nature  est  le  même  aujourd'hui  qu’il  fut  il  y 
a cinq  mille  ans  ; la  force  de  son  génie  n’était 
pas  moindre,  et  je  vois  autant  d’effort  et  un 
aussi  grand  pas  de  la  raison  humaine  dans  le 
premier  signe  de  la  pensée,  tracé  sur  le  sable 
ou  gravé  sur  la  pierre  , que  dans  les  sublimes 
conceptions  du  chancelier  anglais. 

Un  homme  seul,  une  génération  même, 
ne  peuvent  apercevoir  qu’un  certain  nom- 
bre de  vérités  , et  celui-là  en  connaît  davan- 
tage , qui  nait  plus  tard  ; il  jouit  du  bénéfice 
que  lui  ont  préparé  les  siècles  antérieurs. 
Ainsi  le  perfectionnement  de  la  raison  de 
l’homme,  est  l’ouvrage  de  l’homme  même  qui 
est  parvenu  à rassembler  en  lui  les  pensées  de 
son  espèce  toute  entière.  Il  ne  manquait  que 
des  siècles  avant  celui  qui  soupçonna  le  pre- 
mier la  sphéricité  de  la  terre,  pour  qu’il  fût 
un  Newton  ,*  et  Cléophante  de  Corinthe , né 
dans  le  siècle  des  Médicis  , eût  été  un  Titien. 

Cette  vérité  est  assez  connue  , et  je  n’en 
parle  ici  que  pour  en  retracer  une  consé-* 
quence  qui  me  paraît  s’oublier  journellement. 
Je  voudrais  que  l’on  mit  sur  la  même  ligne 
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les  hommes  de  tous  les  âges  qui  ont  étendu 
d’un  degré  le  domaine  de  l’entendemeilt  et 
des  facultés  humaines  ; tous  méritent  un  suf- 
frage égal,  et  notre  siècle  aurait  tort  de  se 
mettre  au-dessus  de  ceux  qui  Font  précédé,  à 
raison  de  la  supériorité  de  ses  lumières.  Le 
système  actuel  des  connaissances  humaines 
est  sans  doute  un  spectacle  plus  magnifique , 
plus  complet  et  plus  satisfaisant  pour  la  phi- 
losophie; mais  les  savans  d'aujourd’hui  ne 
sont  rien  de  plus  par  eux-mèmes  que  ceux 
qui  ont  paru  avant  eux.  Leur  supériorité 
n’est  que  celle  des  choses  : si  leur  vue  s’étend 
plus  loin,  ce  n’est  pas  leur  organe  qui  s’est 
agrandi,  c’est  l’horizon  qui  s’est  reculé  sous 
leurs  yeux.  Us  sont  heureux  d’être  placés  par 
là  nature  dans  unswépoque  avantageuse,  mais 
ils  n’en  ont  pas  le  mérite , s’il  n’y  en  a aucun 
pour  un  homme  de  naître  à une  époque  diffé- 
rente de  celled’un  autre  homme  ; et  celui  qui 
a poséles pierres  des  fondemens  a,  sansdoute, 
autant  contribuéà  la  construction  de  l'édifice, 
que  celui  qui  en  a élevé  le  toit , ou  qui  n’a  fait 
que  le  décorer  de  quelques  ornemens. 

Les  productions  modernes  des  arts  (et  czCle 
vérité  n’enlève  rien  à leur  mérité),  sont 
eommeçesrejetonsqum’exiateraientpassana 
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les  racines  et  le  tronc  d'où  ils  ont  tiré  leur  subs- 
tance ; ou  comme  ces  belles  colonnes  corin- 
thiennes, ces  arcs  magnifiques,  ces  voûtes 
élégantes  jetées  avec  hardiesse,  que  l’archi- 
tecte n'eût  pu  élever  dans  les  airs,  sans  les 
robustes  piliers  toscans  sur  lesquels  il  a ap- 
puyé son  ouvrage.  Les  anneaux  d une  chaîne 
ne  sont  liés  les  uns  aux  autres  et  ne  se  sou- 
tiennent , que  parce  qu’il  a existé  un  premier 
anneau  auquel  on  a pu  attacher  tous  les 
autres. 

Suivons  rapidement  la  marche  de  la  Pein- 
ture, depuis  son  enfance  jusqu’à  nos  jours  f 
ce  coup  d’œil  nous  offrira  l’histoire  et  le  déve- 
loppement des  moyens  divers  que  l’Art  a em- 
ployés successivement  pour  remplir  son  objet. 

« L’homme  est  naturellement  imitateur.  » 
Cette  assertion  est  très- fondée:  elle  est  jus- 
tifiée tous  les  jours  par  l’expérience.  Voyez 
les  enfans  copier  avec  soin  nos  actions  jour- 
nalières, nos  amusemens,  nos  douleurs 
même.  Les  pratiques  religieuses,  les  marches 
militaires  , les  cérémonies  funèbres,  tout  de- 
vient l’objet  de  leurs  jeux,  selon  ce  qui  s'est 
offert  le  plus  fréquemment  à leur  vue.  La  pe- 
tite hile  rend  à sa  poupée  les  mêmes  soins 
qu’elle  reçoit  de  sa  bonne  * et  le  jeune  garçon 
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manque  rarement  de  se  venger  sur  son  petit 
magot,  des  corrections  qu’il  a reçues  lui» 
mëme. 

Il  n est  point  étonnant  que , dès  la  plus 
haute  antiquité , l’homme  ait  cherché  à copier 
les  objets  qui  frappaient  ses  yeux.  On  sait  que 
la  première  langue  écrite  dut  être  une  pein- 
ture, ou  plutôt  un  dessin  figuré  des  êtres 
matériels.  Mais,  soit  que  l’origine  de  la  Pein- 
ture remonte  à ces  premiers  essais  , soit  que 
nous  devions  à l’amour  les  premiers  traits 
imitateurs  de  la  figure  humaine , quelles  du- 
rent être  grossières  les  premières  ébauches 
qui  sortirent  de  la  main  de  l’homme!  Une 
masse  oblongue  , un  tronçon  irrégulier  de 
bois , d'argile  ou  de  pierre , fut  la  première 
statue  que  façonna  l’Egyptien  superstitieux. 
Il  traça  quelquefois  des  contours  sur  une  sur- 
face plane,  pour  imiter  d’une  autre  manière-, 
et  à moins  de  frais , l’objet  qu’il  voulait  se 
représenter.  Telles  furent  les  premières  pro- 
ductions de  la  Peinture  et  de  la  Sculpture. 
Peu-à-peu  on  marqua  sur  ce  fœtus  informe , 
quelques  linéamens  destinés  à indiquer  la 
place  des  membres  et  les  traits  du  visage.  On 
fut  long-tems  avant  de  détacher  les  bras  et 
les  jambes  sur  les  statues  et  sur  les  tableaux. 
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Le  premier  peintre  de  Corinthe  Savait 
marqué  que  les  contours  extérieurs  de  la 
figure  humaine;  le  premier  artiste  de  Sicyone 
y traça  les  traits  intérieurs,  et  pour  aider  à la 
ressemblance,  il  imagina  d’y  mettre  le  nom 
de  la  personne  rsprésentée. 

Ce  fut  Cimon  de  Cléone  qui  dévelopa  le 
premier  les  parties  du  corps  humain  dans 
les  images  dessinées,  comme  Dédale  avait 
détaché  les  membres  des  statues  et  ouvert 
leurs  paupières.  Ainsi  le  vrai  génie  de  l’Art 
jeta  ses  premières  étincelles  dans  les  ouvrages 
de  ce  peintre.  Il  traça  aussi  le  premier  quel- 
ques lignes  propres  à figurer  les  plis  dans  les 
draperies,  qui  jusque-là  n’étaient  que  des  en- 
veloppes posées  avec  roideur  et  ne  présentant 
qumne  surface  uniforme.  Déjà  Eumare  son 
maître  avait  marqué  la  différence  de  l’homme 
et  de  la  femme,  et  ses  imitations  avaient 
cherché  des  modèles  dans  tous  les  objets 
qu’il  rencontrait. 

Bientôt  la  terre  cuite  et  broyée  vint  offrir  un 
moyen  de  plus  de  se  rapprocher  de  la  nature  : 
moyen  bien  imparfait,  que  la  Sculpture  au 
reste  avait  déjà  employé.  Toutes  les  figures 
furent  peintes  avec  cette  couleur  ; on  ne  leur 
donna  qu’une  teinte  unie,  la  science  des  om- 
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fores  était  encore  à trouver.  Long-tems  aupa- 
ravant les  Egyptiens  avaient  fait  quelques 
progrès  dans  ^application  des  couleurs, 
mais  leurs  découvertes  à cet  égard  n’avaient 
point  passé  dans  la  Grèce  J d’ailleurs  ils 
Rappliquaient  également  que  des  teintes 
plates. 

Pendant  deux  siècles  et  demi  on  n’em- 
ploya qu’une  seule  couleur,  le  rouge  de  Cléo- 
phante  ; Bularque  en  trouva  plusieurs.  L’ob- 
servation de  la  distribution  de  la  lumière 
sur  les  objets,  et  de  l'obscurcissement  des 
parties  qui  en  sont  privées,  lui  fit  faire  les 
premiers  essais  des  jours  et  des  ombres:  dé- 
couverte sublime,  qui  fut  un  pas  de  géant 
dans  la  Peinture  et  à laquelle  nous  devons 
toute  la  magie  de  ses  productions.  On  fut 
frappé  du  relief  que  les  corps  acquirent  sous 
la  main  de  Bularque.  Cet  homme  de  génie 
peignit  une  bataille  qui  se  vendit  au  poids  de 
For. 

On  peut  juger  déjà  du  degré  de  croyance 
que  mérite  le  talent  attribué  à quelques-uns 
des  anciens  artistes  qui  ont  précédé  celui-ci, 
à Ci  mon , par  exemple,  celui  de  peindre  les 
veines  et  les  raccourcis.  On  a singulièrement 
exagéré  le  mérite  des  productions  d’un  art 
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qui  était  encore  au  berceau  ; on  s’est  plu  a 
les  décorer  à la  moderne  dans  des  descriptions 
enthousiastes  et  savantes,  et  l’on  s’est  peu 
inquiété  si  les  arts  peuvent  ou  non  se  trouver 
aussi  avancés , lorsqu’ils  sont  encore  si  près 
de  l’instant  de  leur  naissance.  L’adrniration 
des  anciens  était  naturelle  : cc  Les  premiers 
» tableaux , dit  un  écrivain , quoique  gros- 
» siers,  durent  paraître  divins».  Nous  n’exa- 
minerons pas  si  l’on  peut  étendre  ce  juge- 
ment sur  le  plus  grand  nombre  des  peintres 
qui  parurent  dans  la  suite  , dont  les  ouvrages 
ne  subsistent  plus  : nous  pourrions  tomber 
dans  un  extrême  opposé.  On  convient  géné- 
ralement que  les  morceaux  de  peinture  an- 
tique qui  nous  restent , sont  des  matériaux  peu 
propres  à fixer  un  jugement  certain  sur  le  mé- 
rite des  productionsdes  artistes  du  beau  siècle 
derArtchezlesanciens(i).  Peu  nous  importe 
au  reste  ici  le  degré  de  perfection  réelle  de 
la  Peinture  dans  les  différens  âges.  Puisque 
les  ébauches  de  l’antiquité  parurent  des  imi- 
tations , leur  influence  dut  être  la  même  que 


(1)  Mengs  croit  que  les  peintures  monochromes  d 'Her- 
culanum  sont  pour  la  plupart  de  beauçoup  postérieures 
au  siècle  d’Apelle. 
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telle  d’une  imitation  plus  parfaite  chez  des 
hommes  plus  avancés. 

Le  caractère  des  nations  passe  dans  les 
ouvrages  de  leurs  artistes  ; les  productions 
des  Arts  prennent  l’empreinte  des  mœurs 
et  des  habitudes  des  peuples  qui  les  cultivent.] 
Les  Grecs,  entraînés  dans  des  guerres  con- 
tinuelles , virent  se  multiplier  les  tableaux 
de  batailles.  Bukrque  avait  peint  la  défaite 
des  Magnésiens  ; le  frère  de  Phidias  peignit 
la  bataille  de  Marathon.  On  peignit  dans  la 
suite  un  combat  des  Athéniens  dans  la  Béotie, 
leur  victoire  auprès  de  Phlius,  Pexpédition 
des  Argonautes , des  batailles  contre  les 
Perses , etc.  On  avait  appris  à multiplier  les 
figures  dans  les  tableaux;  on  en  vit  jusqu’à 
cent  dans  un  seul.  Cependant  les  anciens 
chargeaient  en  général  très-peu  leurs  com- 
positions. 

La  Peinture  avait  langui  pendant  plus  de 
deux  siècles,  lorsqu’un  peintre  de  Samosfit 
l’application  de  la  diminution  apparente  dans 
les  dimensions  des  corps  placés  à différentes 
distances.  Cet  artiste  introduisit  ainsi  le  pre- 
mier usage  de  la  perspective.  Cette  décou- 
verte importante  prépara  les  beaux  jours  de 
l’Art..  Polignote  vint  l'enrichi?  de  couleurs 
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plus  vives  que  celles  qu’on  avait  connues  jus* 
qu  alors  ; il  les  porta  au  nombre  de  quatre, 
Ainsi  les  formes  et  jies  couleurs  devinrent 
plus  vraies.  Ge  dernier  peintre  avait  consacré 
généreusement  ses  travaux  à l’embellisse- 
ment d’un  portique  ; Athènes  reconnaissante 
le  combla  d’honneurs.  Ce  fut  là  le  signal 
donné  aux  artistes  ; leur  nombre  s’augmenta 
prodigieusement,  et  avec  eux  les  découvertes 
dans  la  Peinture. 

Polignote  avait  restitué  aux  femmes  leurs 
grâces  naturelles  et  fait  voltiger  sur  leur 
corps  des  draperies  fines  et  légères.  Ses  suc- 
cesseurs enchérirent  sur  lui;  ils  multiplièrent 
les  sujets  et  les  genres.  On  vit  paraître  la 
peinture  encaustique,  et  quatre  peintres  s’y 
distinguèrent  d’abord. 

Les  guerres  fréquentes , les  secousses  poli- 
tiques qu’éprouvaient  journellement  les 
Grecs  , ne  les  détournaient  point  de  la  cul- 
ture des  arts;  il  semble  au  contraire^que  les 
artistes  de  tout  genre  se  multipliaient  en  pro- 
portion des  troubles  et  des  divisions  (1).  En 

(1)  « Les  dissensions  des  Grecs  étaient  comme  sont  les 
petites  tracasseries  en  amour,  qui  le  rendent  plus  délicat 
et  en  resserrent  les  liens  ».  ( P^inhelrnann.  Hïsf.  de 
l' Arc,  Livt  6 , chap.  2 ) 
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vertu  de  l'appui  que  se  prêtent  les  arts  entre 
eûx  et  de  l'identité  du  génie  qui  préside  à 
chacun , le  siècle  de  la  Peinture  fut  en  général 
celni  de  tous  les  autres,  et  l'on  vit  paraître 
sur  le  même  horizon  cette  foule  de  peintres , 
de  statuaires,  de  poètes,  dorateurs,  qui 
illustrèrent  le  quatrième  siècle  avant  l'ère 
vulgaire. 

D’autres  peuples  que  les  Grecs  avaient 
cultivé  les  arts  du  dessin.  Les  Egyptiens , 
les  Etrusques  , les  Perses  , les  Hébreux  , les 
Phéniciens,  s’y  étaient  adonnés  de  bonne 
heure;  mais  ces  peuples,  quoiqu  ayant  sous 
les  yeux  une  nature  propre  à les  élever  aux 
plus  belles  conceptions , ne  firent  presque 
jamais,  pour  la  plupart,  que  des  œuvres  de 
mauvais  goût.  Les  uns , enchaînés  par  leurs 
lois,  d’autres  par  l’opinion,  ceux-ci  donnant 
principalement  leurs  soins  au  commerce , 
ceux-là  égarés  par  une  timide  superstition 
et  n'osant  se  livrer  à l’étude  de  la  nature , 
tous  rencontrèrent  des  obstacles  puissans  au 
développement  du  génie.  Il  était  réservé  aux 
Grecs  d’ouvrir  le  temple  du  goût , et  de  moi s« 
sonner  dans  la  nature  des  beautés  nom- 
breuses jusqu’alors.  Les  belles  formes  de 
la  stature  humaing,. les  fêtes,  les  jeux  publics* 
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les  exercices  corporels,  l’heureuse  influence 
du  climat,  l’influence  plus  heureuse  encore 
de  la  liberté  et  du  caractère  de  ces  peuples  ; 
tout  concourut  à-la-fois  à développer  chez 
eux  des  idées  nobles  et  justes , à leur  donner 
le  sentiment  du  beau , ce  tact  délicat  qui 
saisit  partout  la  proportion  et  l’harmonie. 
Des  circonstances  sociales  et  politiques  se 
joignirent  à ces  causes,  et  contribuèrent  à 
élever  les  arts  dans  la  Grèce  au  plus  haut 
point  de  perfection.  On  érigeait  des  statues 
aux  vainqueurs  dans  les  jeux  publics,  on 
couronnait  les  artistes  dans  ces  jeux , on 
récompensait  le  talent  avec  magnificence , 
avec  enthousiasme.  Les  autres  peuples  ne 
jouirent  ni  des  circonstances  extérieures  que 
nous  avons  indiquées,  ni  des  encouragemens 
dont  nous  parlons. 

Déjà  les  artistes  serépandaient  d'une  région 
à l’autre.  Deux  peintres  de  Sicile  qui  s’étaient 
rendus  à Rome,  y ornèrent  de  plastiques  et 
de  peintures  à fresque  un  temple  de  Cérès. 
Mais  bientôt  on  vit  briller  Appollodore  à 
Athènes  : Appollodore  qui  éclipsa  tous  ses 
prédécesseurs , et  se  rendit  célèbre  par  les 
élèves  plus  célèbres  encore  qui  sortirent  de 
son  altelier.  Il  fiî  une  révolution  dans  la  Pein- 
ture 
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tore.  C’est  alors  que  parurent  ces  nombreux: 
artistes  que  plusieurs  villes  de  la  Grèce  se 
disputaient  la  gloire  d’avoir  vus  naitre.  Les 
peintures  se  multiplièrent  avec  les  peintres. 
On  vit  des  sacrifices,  des  divinités,  des  lut* 
leurs,  des  prêtres,  des  vieillards,  des  Her- 
cules et  des  Centaures  ; des  courtisanes,  des 
Vénus,  des  femmes  ivres,  des  personnages 
fabuleux,  et  dans  la  suite,  tous  les  jeux  et 
tous  les  écarts  de  l'imagination  (1). 

La  corruption,  qui  introduit  par-tout  son 
poison  funeste,  vint  apprendre  aux  artistes  à 
prostituer  leur  génie , et  le  pinceau  s’égara 
dans  leurs  mains.  Le  célèbre  fils  d’Evenor  fit 
paraître  le  tableau  scandaleux d’Atalante  avec 
le  roi  de  Calydon. 

La  peinture,  employée  d’abord  à orner  les 
temples  des  Dieux , passa  dans  les  lieux  d’as-< 
semblées  publiques  ; mais  là,  elle  séduisit 
bientôt  la  multitude.  On  voulut  décorer  ses 
appartenons,  et  l’Art  ne  fut  plus  que  l’ins» 
trament  d’un  luxe  dangereux.  Un  peintre  de 
Sicyone  introduisit  cet  emploi  de  la  Peinture, 


(1)  On  connaît  la  composition  du  tableau  d’un  disciple 
d’Apeile,  représentant  la  ridicule  mascarade  de  Jupiter 
coiffé  en  femme  et  accouchant  de  Bacchus. 
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Ce  furent  entre  autres  les  productions  trop 
fameuses  de  cet  artiste,  qu’un  édile  fit  trans- 
porter à Rome  dans  l’immense  théâtre  qu’il 
avait  fait  élever  pour  immortaliser  son  édilité, 
qui  achevèrent,  en  effet,  dit  Pline,  de  ren- 
verser les  mœurs. 

La  Peinture  devint  une  affaire  d’état.  On 
établit  des  écoles  nouvelles  ; on  ordonna  par 
des  lois  de  faire  entrer  le  dessin  dans  l’édu- 
cation des  jeunes  gens , et  il  fut  défendu  aux 
esclaves  d’exercer  la  peinture.  Ces  règlemens, 
dans  les  beaux  jours  des  républiques,  dans 
les  siècles  de  l’héroïsme  et  des  mœurs , n’eus- 
sent mérité  que  des  éloges;  mais  les  arts  ne 
font  qu’accélérer  la  corruption  au  sein  de  la- 
quelle ils  sont  cultivés.  On  sait  que  les  Ro- 
mains agirent  bien  autrement,  et  ne  firent 
guère  mieux. 

Athènes,  Delphes,  Corinthe,  ouvraient  des 
concours  aux  artistes.  «Les  villes  delà  Grèce, 
53  dit  un  écrivain  philosophe,  qui  n’avaient 
» connu  que  la  rivalité  des  armes,  connurent 
» celle  des  talens.  » 

Parlerons-nous  ici  des  artistes  nombreux 
qui  brillèrent  alors  dans  la  Grèce?  d’un  Par- 
rhasius  qui  montra  le  premier  l’harmonie  des 
objets,  la  perfection  des  cheveux , les  contours 
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fondus  avec  art  ? d’un  Timanthe  qui  vainquit: 
ce  grand  artiste?  d’un  Pamphile  qui  forma 
le  plus  grand  des  peintres,  et  illustra  l’école 
de  Sicyone  par  ses  élèves  ? d’ u n N icomaqu e qui 
peignait  des  chefs-d’œuvre  avec  la  rapidité  de 
la  pensée?  d’un  Nicias  dont  le  pinceau  ne  fut 
dirigé  que  par  les  Grâces  ? d’un  Asclépiodore 
qui  vit  ses  ouvrages  loués  par  le  célèbre  Apelle 
lui-même,  et  qui  vendait  ses  tableaux  trois 
cents  mines  par  chaque  figure?  d’un  Aristide 
qui  peignit  un  Bacchus  dont  la  beauté  passe 
en  proverbe,  comme  de  nos  jours  celle  du  Cid? 
d’un  Mélanthius  qui  compta  aussi  Apelle 
parmi  ses  élèves,  et  dont  la  gloire  serait  plus 
grande  encore,  s’il  ne  l’avait  ternie  en  peignant 
le  triomphe  d’un  tyran  de  sa  patrie  ? 

Mais  laissons  la  foule  des  artistes  inter- 
médiaires qui  ont  rempli  les  intervalles  des 
premiers  âges  de  la  Peinture,  et  hâtons-nous 
d’arriver  au  célèbre  peintre  de  Cos , qui  flo- 
rissait  vers  la  cent  douzième  olympiade  Ce 
grand  artiste  semble  avoir  coûté  un  effort  à 
la  nature  : son  siècle  fut  celui  delà  plus  haute 
perfection  de  l’art,  comme  il  toucha  à Celui 
de  sa  décadence.  Les  Ptomains  du  tems  de 
Pline,  ont  pu  juger  encore  du  mérite  de  ses 
ouvrages,  et  Pline  se  félicite  d’en  avoir  joui; 
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L’orgueilleux  conquérant  de  l’Asie  passa  de 
nombreux  instans  dans  le  modeste  attelier  de 
cet  artiste  ; Louis  XIV  a rendu  le  même  hom- 
mage à Lebrun.  Tel  est  le  pouvoir  invincible 
du  génie;  tout  est  forcé  de  plier  devant  lui,  il 
commande  encore  à ce  qui  semble  dominer 
sur  tout  le  reste. 

Des  modernes  ont  attribué  à ce  peintre 
l’invention  du  profil  ; ils  ne  se  sont  pas  ressou- 
venus sans  doute  qu’avant  Cimon  de  Cléone, 
on  ne  peignait  pas  autrement  les  figures  hu- 
maines (1).  Il  trouva  le  secret  d’un  vernis 
qu’il  employa  pour  conserver  ses  peintures  : 
moyen  infructueux,  qui  n’a  pas  mieux  résisté 
à l’action  du  tems  et  aux  révolutions  que  les 
couches  multipliées  de  couleurs,  destinées  à 


(1)  Cette  opinion  est  le  résultat  d’une  fausse  interpré- 
tation du  passage  de  Pline.  Cet  auteur  n’a  pas  voulu  dire 
qu’  A pelle  fut  le  premier  qui  peignit  des  têtes  humaines 
de  profil*  : le  proHI  est  le  point  de  vue  Je  plus  naturel,  lo 
plus  aisé  à rendre  et  a dû  être  saisi  le  premier.  Pline  a 
entendu  faire  remarquer  qu’Apelle  fut  le  premier  artiste 
qui  sut  tirer  parti  de  cette  position  , pour  cacher  les  dé- 
fauts du  visage  sur  un  portrait  ; et  il  fait  voir  cette  obser- 
vation au  sujet  du  roi  Antigonua  qui  était  borgne , et 
dont  Apelle  cacha  l’osii  défectueux  ( Flirt . lib . 35  , 
capy  10  ). 
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faire  passer  le  Chasseur de  Procogènes , à la. 
postérité  (1). 

Après  la  mort  d’Alexandre,  on  vit  encore 
par  intervalles  dans  la  Grèce  quelques  étin- 
celles passagères  de  talent , qui  se  perdirent 
dans  la  suite.  Le  siècle  des  découvertes  était 
passé;  l’Art,  ne  fesant  aucun  progrès,  dégé- 
néra bientôt.  Déjà  quatre  des  peintres  que 
nous  avons  nommés,  avaient  été  les  derniers 
de  l’école  de  Sicyone,  et  le  flambeau  du  génie 
qui  y avait  brillé  depuis  Eupompe,  avait  jeté 
son  dernier  éclat  dans  leurs  ouvrages- 

On  vit  sortir  encore  quelques  artistes  de 
l’école  d’Athènes  et  de  celle  d’Asie  : tels  furent 
Métrodore,  artiste  et  philosophe,  en  qui  le' 
le  célèbre  vainqueur  de  Persée  trouva  les  deu£ 
hommesqu’il  cherchait  ; le  peintredeByzance 
dont  Jules  César  acheta  les  tableaux  dans  la 
suite  ; Philocharès  qui  excita  long-tems  l’ad- 
miration des  Romains  par  son  tableau  de 
Glaucion  ; tels  furent  enfin  quelques  autres 
peintres  moins  célèbres,  dont  les  pinceaux 
ne  s’exercèrent  que  sur  des  médiocres  sujets. 

(1)  Ce  tableau  , représentant  Jaiise  fils  du  Soleil,  exif- 
tait  encore  à Rome,  du  tems  de  Pline,  dans  le  temple  de 
la  Paix.  On  prétend  qu’il  fut  consumé  par  la  suite  da»& 
tjn  incendie  ( Plut»  in  Demet). 
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Les  trois  principaux  genres  de  peinture* 
furent  la  détrempe,  la  fresque  et  Y encaus- 
tique; peinture  singulière  que  Ton  a vaine- 
ment cherché  à ressusciter  de  nos  jours,  à 
1 aide  de  quelques  passages  obscurs  de  Pline 
et  de  Vitruve  , les  seuls  secours  oui  nous 
restent  à cet  égard.  La  plupart  des  chefs- 
d’œuvre  ne  furent  peints  qu’avec  quatre  cou- 
leurs (i). 

La  noblesse  des  traits,  l’élégance,  le  su- 
blime des  compositions,  caractérisèrent  bien- 
tôt les  productions  de  la  Sculpture.  Les  cir- 
constances journalières  où  se  trouvaient  les 
Grecs,  leur  facilitaient  à chaque  instant, 
comme  on  l’a  remarqué,  l’étude  de  la  nature  ; 
il  ne  s’agissait  que  de  la  copier  et  de  rendre 
le  relief  par  le  relief.  Mais  dans  la  Peinture, 
on  ne  vit  pas  aussitôt  comment  on  pouvait 
exprimer  le  relief  avec  des  clairs  et  des  ombres. 
D’ailleurs  , on  ignora  long-tems  les  règles  de 
la  perspective,  et  le  défaut  des  indications 


(i)  Les  artistes  attachaient  un  plus  grand  prix  aux 
■peintures  faites  ainsi  à moins  de  irais  : mais  ils  era- 
pioyoipnt  ordinairement  un  plus  grand  nombre  de  cou- 
leurs. Dans  la  suite,  tes  couleurs  furent  très-multipliées ; 
on  peut  en  voir  la  longue  énumération  dans  Pline,  liv.  35, 
chap.  6 et  7» 
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quelle  fournit,  dut  faire  placer  long- teins  tous 
les  objets  sur  un  meme  plan.  Aussi,  il  s en 
faut  de  beaucoup  que  la  Peinture  et  la  Scuîp- 
ture  aient  marché  chez  les  anciens  sur  la 
même  ligne.  « Il  n'est  pas  absurde , dit  la 
» Monnoye,  que  les  anciens  , avec  d'exeellens 
» sculpteurs,  n'aient  eu  que  de  médiocres 
» peintres  (j).  » 

Sans  doute  que  le  même  génie  qui  dirigeait 
le  ciseau  du  statuaire,  fit  passer  la  beauté  du 
dessin  dans  les  tableaux.  Mais  que  pouvait 
être  la  composition  sans  perspective  ? Quel 
fut  le  relief  sans  la  science  des  ombres,  et 
quel  put  être  le  coloris  sans  couleurs,  pour 
ainsi  dire,  et  sans  la  connaissance  du  clair- 
obscur?  Si  quelque  enthousiaste  de  la  Pein- 
ture antique  voulait  néanmoins  soutenir  le 
parallèle  des  deux  arts  dont  il  s'agit , nous  le 
prierons  de  comparer  , avec  Pausanias , le 
nombre  des  peintres  grecs  à celui  des  sculp- 
teurs. «Dans  ce  teins  (sous  le  règne  de  Phi- 


(1)  k Le  Jupiter  de  Phidias,,  laTunon  d$  Polyclète , les 
statues  les  plus  vantées  de  l’antiquité  existaient  déjà,  pen- 
dant que  les  tableaux  grecs  , sans  aucune  intel-hgence-du 
clair-obscur,  étaient  dénués  de  toute  harmonie  ».  ( 
kelmann.  Hist . de  l'Art . Liv>  4 * chap.  i.) 
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» lippe,  père  d’Alexandre),  dit  Mengs,  la 
» Peinture  était  encore  peu  connue,  quoique 
» la  Sculpture  fût  déjà  assez  commune  (1).  » 

Ne  pouvant  établir  le  mérite  des  peintures 
antiques  par  elles-mêmes,  on  a cherché  à le 
prouver  par  les  descriptions  que  nous  en  ont 
laissées  les  historiens  , en  supposant  que 
ceux-ci  étaient  de  parfaits  connaisseurs  initiés 
dans  toute  la  magie  de  fart.  Mais,  outre  que 
cette  manière  de  juger  est  en  elle-même  très- 
sujette  à erreur , il  faut  remarquer  avec  Mengs 
que  Pline,  par  exemple,  a souvent  loué  avec 
excès,  dans  les  ouvrages  dont  il  parle,  des 
parties  secondaires  qui  ne  sont  point  faites 
pour  attirer  Inattention , et  dont  le  trop  de 
perfection  même  serait  un  défaut  réel  : j'en 
«appelle  aux  connaisseurs  ; tels  sont  les  serpens 
du  Laocoon  qui  sont,  dans  ce  beau  groupe, 
les  objets  presque  exclusifs  de  l'admiration  de 
Pline,  comme  le  même  Mengs  l'a  remarqué. 

On  aurait  tort  cependant  de  croire,  avec 
quelques  modernes,  qu'avant  Zeuxis  on  ne 
connaissait  nullement  la  pratique  des  ombres» 
Ces  auteurs  s'appuient  sur  un  passage  de 


(j)  Réflexions  sur  Rapflaël,  le  Ccrrège  et  le  Titien  * 
et  sur  les  cypvrflgçs  des  anciens.  Chapt  5,. 
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Quintilien,  qui,  d'après  la  phrase  qui  le  suit, 
indique  que  cet  écrivain  a parlé  seulement  des 
effets  accidentels  de  la  lumière,  des  ombres 
portées.  Il  dit,  en  effet,  que  les  objets  ne  res- 
sortant que  lorsqu’ils  sont  plus  éclairés  que 
ce  qui  les  entoure,  c’est-à-dire,  lorsque  les 
alentours  sont  ombrés,  les  peintres  ont  soin 
de  séparer  les  figures,  afin  que  l’ombre  de 
Tune  ne  tombe  pas  sur  l’autre  (1).  Ce  qui 
confirme  notre  opinion,  c’est  que  Pline  re- 
marque que  la  première  découverte  qui  suivit 
la  peinture  monochrome,  fut  l’emploi  des 
jours  et  des  ombres  (2).  Or,  est-il  vrai  qu’il 
ne  se  soit  fait  aucune  découverte  entre  Cléo- 
phante  et  Zeuxis  ? 

Le  peintre  de  Corinthe  ayant  suivi  en  Italie 
le  père  de  Tarquin  l’Ancien,  il  y trouva  déjà 
la  Peinture  en  vigueur  depuis  long-tems.  Les 
peintures  de  Cœré,  chez  les  Etrusques,  si  l’on 
en  croit  Pline  , avaient  précédé  toutes  les 
autres  peintures.  Cependant  ce  crépuscule 
précoce  ne  fut  point  suivi  du  beau  joui*  qu’il 


(t)  Idebcfue  artifices , etiam  ciim  plura  in  unam 
tabulant  opéra  centulerunt , spatiis  distinguant  , ne 
jimbrœ  in  corpora  cadant.  ( Lib.  B,  cap.  5). 

(a)  Plin,  lib.  55,  cap . 5. 
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semblait  annoncer.  Il  est  bien  étonnant  que 
les  Etrusques , chez  qui  les  arts  ont  fleuri 
bien  plutôt  que  dans  la  Grèce,  et  de  qui  les 
Grecs  ont  beaucoup  emprunté,  soient  restés 
si  fort  au-dessus  de  ceux-ci  dans  l’imitation 
de  la  nature  (1).  L’Etrurie  ne  nous  a pas 
transmis  le  nom  d'un  seul  artiste  dans  la  Sta- 
tuaire ou  la  Peinture.  On  n’en  vit  paraître  en 
Italie  que  de  médiocres  dans  ce  dernier  genre. 
Plusieurs  siècles  s’écoulèrent , sans  que  l’on 
sache  ce  que  devint  la  Peinture  pendant 
ce  long  intervalle;  et  le  premier  historien  de 
Rome,  fût,  sans  doute,  resté  dans  l’obscurité, 
s’il  n’eût  fait  que  décorer  de  ses  peintures  le 
temple  d’une  déesse. 

Le  surnom  de  Pictor , donné  à la  famille 


(i)  Winkeîmarm  , contre  le  sentiment  de  plusieurs  sa- 
vans,  avance  d’abord  que  l’Art  a été  porté  en  Etrurie  par 
des  colonies  grecques  , et  que  c’est  de  ces  colonies  que 
les  Etrusques  ont  pris  l’amour  du  beau  , en  meme  tems 
qu’ils  ont  été  civilisés  par  elles.  Mais  les  propres  recher- 
ches qu’il  fait,  le  conduisent  à avouer  ensuite  que  les  arts 
ont  prospéré  chez  les  Etrusques  plutôt  que  chez  les  Grecs 
mêmes  , et  qu’une  foule  d’ouvrages  étrusques  attestent 
qu’ils  ont  été  faits  avant  que  les  Grecs  eussent  imprimé 
quelque  régularité  à leurs  productions  (Hist.  de  l’Art, 
liv.  3,  cbap.  1 }.  Voilà  une  proposition  qui  est  absolue; 
et  certes,  si  cela  est,  les  Grecs  n’avaient  pu  inspirer  aux 
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de  ce  peintre,  ne  veut  point  dire  que  Fabius 
rendit  la  Peinture  aussi  honorée  parmi  les 
Romains  qu’on  a semblé  le  croire  (les  tems 
postérieurs  l’ont  assez  prouvé)  ; bien  moins 
encore  que  ce  surnom  ait  été  donné  comme  un 
titre  de  considération.  Pline,  que  Ton  ne  peut 
soupçonner  d’avoir  eu  l’intention  de  déprécier 
Pari,  nous  apprend  qu’un  seul  Romain,  de 
quelque  considération,  exerça  la  Peinture. 
Un  citoyen , respectable  par  les  charges  qu’il 
avait  remplies,  fut  tourné  en  ridicule  pour 
l’avoir  pratiquée.  Ce  ne  fut  point,  comme  on 
l’a  dit,  parce  qu’il  peignit  de  petits  tableaux; 
mais  Pline  dit  formellement  que  c’est  parce 


Etrusques  un  goût  qu’ils  n avaient  pas  encore  eux- 
inêmes. 

Je  dis  que  la  proposition  de  Winkeîmann  est  absolue  ; 
c’est-à-dire  que  l’on  ne  pourrait  pas  opposer  ce  qu’il  dit 
ensuite,  que  lors  de  la  prospérité  des  arts  chez  les  Etrus- 
ques, les  révolutions  de  la  Grèce  avaient  détruit  ses  mo- 
numens  antérieurs.  Ce  que  dit  Winkeîmann  du  défaut  de 
régularité  dans  les  ouvrages  des  Grecs,  se  rapporte  à 
toutes  les  époques  antérieures.  On  pourrait  bien  moins 
encore  alléguer  l’influence  que  les  Grecs  exercèrent 
dans  la  suite  sur  l’Art  des  Etrusques,  et  qui  en  changea 
le  style,  puisque  ceci  se  rapporte  à la  fin  de  l’Art  dans 
l'Etruriea 
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que  Fart  était  méprisé,  et  que  Ton  se  moquait 

de  ceux  qui  s y adonnaient. 

Il  n’est  donc  point  étrange  que  le  génie  de 
la  Peinture  soit  resté  mort  dans  cette  ville 
célèbre,  et  que  Piome  n'ait  pas  produit  un 
grand  peintre  : les  talens  sont  souvent  les 
enfans  de  l’opinion.  Eh  ! sans  la  perspective 
de  la  gloire,  trouvez  cet  aiguillon  puissant 
qui  fait  redoubler  les  efforts  et  triompher  de 
tous  les  obstacles  ! Le  génie  alors  est  un  feu 
qui , repoussé  par  l’atmosphère  dans  laquelle 
il  s’élance,  se  replie  sur  lui-mème,  et  se  con- 
sume sans  éclat. 

Le  petit-fils  d’un  consul  fut  destiné  par 
l’un  de  ses  parens  à la  pratique  de  la  Peinture , 
parce  qu’il  était  muet.  Ne  semble-t-il  pas  que 
Messala,  en  suggérant  ce  parti,  ait  voulu 
dire  par-là  que  le  jeune  homme  n’était  propre 
qu’à  cet  exercice,  que  ce  n était  là  qu’un  pis- 
aller,  seule  ressource  d’un  citoyen  disgracié 
par  la  nature  ? 

Non  - seulement  les  Romains  firent  peu 
d’état  de  la  Peinture,  mais  ils  donnèrent  sou- 
vent des  preuves  de  leur  mauvais  goût  ou  de 
leur  ignorance  extrême  : telle  fut  l’exposition 
de  ces  tableaux  bizarres  que  l’on  voyait  sur 
les  places  publiques , et  dont  quelques-uns 
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représentaient  les  objets  les  plus  ridicules*) 
Le  conquérant  de  l’Achaïe  vendit  à l’encan 
sur  les  lieux  des  chefs-d’œuvre  de  l’école  de 
Sicyone,  et  ne  transporta  à Rome  le  Bacchus 
d’Aristide,  que  parce  qu’il  lui  soupçonna 
quelques  vertus  secrètes,  d’àprès  le  prix  con- 
sidérable qu’y  avait  mis  le  roi  de  Pergame. 
On  connaît  les  autres  traits  de  l’ignorance  du 
consul  romain.  Marcus-Agrippa  ne  fit-il  pas 
à Rome  ce  qu’avait  fait  Mummius  à Corinthe? 
et  le  gendre  d’Auguste  est  mis  au  nombre 
des  principaux  amateurs  et  protecteurs  de  la 
Peinture  chez  les  Romains. 

On  vit  plus  encore  dans  la  suite.  Les  chefs- 
d’œuvre  de  la  Grèce  furent  défigurés  : on 
substitua  des  tètes  romaines,  sur  les  statues 
et  sur  les  figures  des  tableaux,  à celles  qui 
avaient  coûté  les  plus  grands  efforts  du  génie; 
La  mosaïque  remplaça  la  peinture  plate,  et  les 
figures  informes,  mais  riches  des  modernes, 
qui  se  firent  modeler  en  argent,  prirent  la 
place  des  images  ressemblantes  des  anciens 
héros.  La  Peinture  ne  servit  plus  à conserver 
la  mémoire  des  morts , et  à perpétuer  le  sou- 
venir de  leurs  vertus.  En  vain,  quelques  con- 
quérons étalèrentlesimagesde  leurs  victoires; 
cette  pratique  ne  produisit  point  de  héros  : 
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c était  à la  postérité  à décerner  de  semblables 
honneurs.  Celui  qui  se  couronne  lui-même 
n’excite  aucune  émulation. 

On  aimerait  mieux  voir  les  Romains  dé- 
daigner, par  philosophie,  le  luxe  d’Athènes 
dans  l’emploi  des  Beaux-Arts  J mais  ce  n’est 
pas  par  philosophie,  sans  doute,  qu'ils  chas- 
sèrent, des  portails  de  leurs  maisons,  les  mo- 
destes images  de  leurs  ancêtres , pour  charger 
d’or  et  de  porphyre  les  lambris  de  leurs  appar- 
teinens.  Ainsi,  ils  n’atteignirent  ni  cette  heu- 
reuse simplicité  qui  éloigne  les  besoins,  ni  ce 
génie  sublime  des  arts  qui  fait  presque  excuser 
les  abus  qui  marchent  avec  eux. 

Les  Beaux-Arts,  cornmela  philosophie,  ne 
firent  que  des  maux  à Rome,  parbe  qu’ils  y 
furent  transplantés  sur  un  sol  corrompu,  et 
que  les  Romains  ne  prirent  que  les  écarts  des 
uns,  comme  ils  n’adoptèrent  que  les  travers 
de  l’autre.  D’ailleurs,  incapables  de  juger  des 
productions  du  génie,  qu’une  longue  culture 
seule  peut  faire  apprécier,  ils  regardèrent  les 
ouvrages  des  plus  grands  artistes  comme  des 
productions  mercenaires  que  les  riches  pou- 
vaient commander  et  payer;  et  c’est  le  luxe 
et  non  le  goût  qui  les  achetait.  Voilà  pourquoi 
la  Peinture  fut  totalement  dégradée  à Rome-. 
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C’est  en  vain  que  Pline  gourmandases  con- 
temporains sur  la  décadence  de  cet  art.  Ses 
reproches  amers  sur  les  vaines  richesses  qui 
avaient  succédé  aux  productions  du  talent, 
l’exemple  qu’il  leur  offre  des  peintres  étran- 
gers, celui  des  vainqueurs qui  avaient  enrichi 
Rome  des  ouvrages  de  ces  artistes,  le  souvenir 
des  tableaux  et  des  statues  dont  on  avait  orné 
les  bibliothèques,  tout  cela  ne  fit  pas  naître 
un  artiste  de  plus,  et  ne  réussit  pas  mieux  à 
réformer  le  goût. 

Après  la  mort  d'Auguste , on  vit  se  réfroidir 
le  faible  talent  qui  s’était  montré  dans  Rome; 
il  en  resta  peu  sous  les  empereurs  qui  le  sui- 
virent, et  l’invasion  des  barbares,  en  préci- 
pitant tous  les  arts  sous  les  ruines  de  l’empire/ 
ne  fit  qu’ensevelir  les  squelettes  décrépits  de 
la  Peinture  et  de  la  Sculpture,  qui,  dans  leur 
vieillesse  extrême  et  dans  le  dépérissement  où 
elles  étaient  tombées,  conservaient  à peine 
encore  un  souffle  de  vie. 

Quelques  parcelles  du  feu  qui  avait  brillé 
jadis  dans  la  Grèce,  y voltigèrent  long-tems 
encore  avec  l’ombre  des  grands  artistes  qui 
n’étaient  plus.  Ce  fut  une  étincelle  de  ce  feu , 
échappée  delà  capitale  de  l’Orient,  qui  vint 
ressusciter  l’art  en  Italie,  au  commencement 
du  onzième  sièçle.  Des  peintres  grecs,  appelés 
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à Florence  à différens  intervalles,  y formèrent 
quelques  élèves,  et  jetèrent  les  foademens  de 
cette  école  célèbre  qui  a fait  revivre,  en  Eu- 
rope , le  génie  des  Zeuxis  et  des  Protogènes. 
Ainsi,  Ton  dirait  que  cette  même  Toscane, 
qui  avait  vu  jadis  éclorreles  productions  nais- 
santes de  la  Peinture,  fut  le  terroir  le  plus 
propre  à recevoir  le  dépôt  précieux  d’un  germe 
formé  chez  les  anciens , et  le  climat  le  plus  fa- 
vorable à son  développement.  C’est  une  chose 
bien  remarquable  que  le  berceau  meme  de 
îa  Peinture,  en  Europe , ait  reproduit  cet  art 
dans  son  adolescence,  et  lui  ait  préparé  cet 
âge  de  vigueur  où  il  est  parvenu.  Ne  croirait-on 
pas  voir  ressusciter  un  feu  mal  éteint , dont 
la  lueur  acquiert  d’autant  plus  d’éclat,  qu’il 
est  resté  plus  long-terns  enveloppé  sous  la 
cendre?  Est-il  donc  des  régions  privilégiées 
que  le  Dieu  des  arts  regarde  avec  plus  de  com- 
plaisance, et  vers  lesquelles  se  dirige,  par  pré- 
férence, le  feu  du  génie  qu’il  répand  sur  la 
terre,  semblable  à ces  nuages  qui  s’amoncè- 
lent  autour  des  cimes  élevées  des  montagnes, 
pour  verser,  dans  leurs  flancs,  ces  flots  iné- 
puisables destinés  à arroser  de  vastes  cam- 
pagnes, et  à y faire  circuler  avec  eux  l’abon- 
dance et  la  vie  ? 


La 
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La  renaissance  de  la  Peinture  attacha  tous 
les  regards  sur  cette  contrée  de  1 Italie.  Les 
premières  ébauches  qui  parurent,  excitèrent 
un  enthousiasme  excessif;  les  rois  vinrent  vi- 
siter Tattelier  des  peintres,  des  tableaux  furent 
portés  en  triomphe  , et  les  artistes  furent 
comblés  d'honneurs.  Comme  les  villes  de  la 
Grèce,  celles  de  fltalie  donnèrent  le  droit  de 
citoyen  aux  peintres  qu’elles  accueillirent. 

De  l’école  florentine  sortirent  bientôt  des 
hommes  de  génie  qui  ont  rempli  les  contrées 
étrangères  des  productions  de  leur  pinceau  et 
de  l’éclat  de  leurs  noms.  Cette  école  brilla  peu 
dé  teins,  mais  n’eût-elle  que  la  gloire  d'avoir 
produit  le  peintre  d’ Àrezzo , auquel  les  Muses , 
a-t-on  dit,  doivent  une  triple  couronne,  elle 
aurait  justifié  sa  célébrité. 

Déjà  Rome,  qui  renfermait  dans  son  sein 
les  débris  de  l’antiquité,  avait  éprouvé  quel- 
ques secousses  à la  suite  des  premiers  succès 
des  peintres  de  Florence  : ses  premiers  efforts 
semblèrent  correspondre  à ceux  des  Floren~ 
tins  ; le  génie  des  arts  y transpirait  des  mo~ 
nurnens  antiques;  c’était  un  feu  électrique 
qui  n’attendait  que  le  contact  d'une  première 
étincelle  pour  éclater. 

Mais  une  découverte  importante  préparait 
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une  révolution  dans  la  Peinture.  Un  peintre 
flamand  se  servit  avec  succès  du  mélange  des 
couleurs  avec  l’huile,  et  ce  nouveau  genre  de 
peinture  se  répandit  avec  rapidité  dans  toutes 
les  écoles  de  ce  tems.  I/école  flamande , peu 
semblable  en  cela  aux  inventeurs  ordinaires , 
qui  laissent  aux  autres  le  soin  de  perfectionner 
leurs  découvertes,  a conservé  la  supériorité 
dans  la  sienne,  et  d'elle  sont  sortis  les  plus 
grands  coloristes  modernes , si  l’on  excepte  le 
célèbre  peintre  de  Venise.  On  laissa  bientôt 
de  tout  côté  la  pratique  ancienne  pour  la 
peinture  à l'huile,  peinture  en  effet  plus  flat- 
teuse, plus  riche  dans  son  exécution  et  dans 
ses  résultats , et  offrant  plus  de  ressources  au 
travail  et  aux  soins  de  l’artiste , mais  moins 
propre  à éterniser  ses  ouvrages  et  sa  gloire. 
Dès-lors  T Art  prit  un  caractère  nouveau,  et  il 
ne  lui  resta  rien  de  commun , sous  ce  rapport, 
avec  ce  qu’il  fut  chez  les  anciens. 

Le  seizième  siècle  fut  fécond  en  grands 
peintres,  et  la  Peinture  fut  portée  en  peu 
d’années  à une  étonnante  perfection.  Il  sem- 
blait que  le  génie  de  cet  art  voulait  se  dédom- 
mager ainsi  du  long  sommeil  où  la  barbarie 
des  siècles  précédens  l’avait  tenu  enseveli , et 
rassembler,  dans  quelques  instans , lespro- 
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grès  qui  auraient  été  le  fruit  des  années  écou- 
lées et  perdues  pour  lui. 

De  l’école  de  Florence  sortirent  Léonard- 
de-Vinci  , qui  fit  tomber  le  pinceau  des  mains 
de  son  maître;  Michel-Ange»  grand  archi- 
tecte, aussi  sublime  dans  l’art  des  Phidias 
que  dans  celui  d’Apelle»  devant  qui  les  princes 
se  découvraient,  et  dont  ils  se  disputèrent  la 
dépouille  après  sa  mort  ; André  del  Sarto  qui 
osa  se  mesurer  à Raphaël , et  trompa  F œil  du 
plus  savant  des  disciples  de  Ce  grand  maître  ; 
Leroux  qui , le  premier,  fit  goûter  la  Peinture 
en  France;  Périn,  Volterre,  etc. 

L’école  de  Rome  produisit  Raphaël.  .... 
Ce  nom  suffît  à sa  gloire. 

La  Lombardie  vit  naître  le  Primatice  qui 
enrichit  la  France  des  merveilles  de  l’anti- 
quité; le  Corrège  qui,  par  la  seule  force  de 
son  génie,  s’éleva  au  second  rang  des  peintres 
modernes,  et  que  la  générosité  de  son  ame 
enleva  à la  fleur  de  l’âge;  Mazuoli,  le  Proto- 
gène de  T Italie  ; les  Carache  qui  établirent 
une  école  nouvelle,  ramenèrent  pour  quelques 
instans  le  bon  goût  à Rome,  où  il  commen- 
çait à dégénérer,  et  formèrent  tous  les  grands 
peintres  postérieurs  de  l’école  lombarde;  le 
Guide  à qui  Nicomaque  semblait  avoir  trans- 

5*  • 
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mis  son  pinceau  et  la  promptitude  de  son 

génie;  l’Albane,  le  Dominiquin,  etc. 

Venise  produisit  le  Titien , ce  grand  colo- 
riste qui  peignit  presque  tous  les  princes  de 
l’Europe , et , ce  qui  vaut  mieux  pour  sa  gloire, 
Michel-Ange  lui-même  ; le  Bassan , qui  a ré- 
pété, envers  le  grand  Carache,  T illusion  du 
rideau  de Parrhasius;  Sébastien,  leTintoret^ 
V éronèse , Palme , etc. 

lé  Allemagne  vit  paraître  Albert-Durer  qui 
fut  à-la-fois  peintre , graveur,  sculpteur,  ar- 
chitecte et  géomètre,  et  qui,  très-versé  dans 
ces  divers  genres  pour  le  siècle  où  il  vivait, 
contribua  puissamment  par  ses  écrits  à la 
restauration  des  arts;  Minion  qui  a mérité 
d’être  appelé  le  Van-Huysum,  allemand; 
Marie-Sybille  Mérian,  cette  femme  célèbre 
qui  n’épargna  rien  pour  enrichir  l’histoire 
des  insectes,  des  plantes  et  des  fruits  qu’elle 
imitait  avec  tant  d’art;  Kneller,  Muller,  etc.; 

Anvers  cite  le  célèbre  peintre  de  Maséick  ( 1 ) ; 
Rubens  qui,  à la  renommée  d’un  des  plus 
grands  peintres  de  son  siècle,  réunissait  celle 
d’un  profond  négociateur,  qui  possédait  de 


(1)  Jean  Van-Eick , connu  sous  le  nom  de  Jean  de 
Bruges , inventeur  de  la  peinture  à l’huile. 
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vastes  connaissances  et  parlait  sept  langues; 
Jordaëns,  Van-Dick,  etc. 

De  la  Hollande  sortirent  le  maître  de  Ru- 
bens, Rambrant,  Wouwermans,  Bergliem 
et  d’autres  peintres  de  la  nature , non  moins 
célèbres. 

Gènes,  Naples,  l’Espagne,  eurent  aussi 
leurs  artistes. 

Ces  diverses  écoles  produisirent  encore  un 
grand  nombre  de  peintres  dont  la  plupart 
atteignirent  presque  le  meme  degré  de  génie 
et  de  gloire.  Tous  ces  grands  noms  font  bien 
mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  ici 
l’histoire  des  beautés , des  richesses  et  de  la  fé- 
condité de  l’Art  dans  le  siècle  où  ces  hommes 
célèbres  ont  vécu.  Leur  mémoire  nous  trans- 
porte dans  les  grandes  villes  qu’ils  ont  enri- 
chies de  leurs  productions , et  là  elle  nous  offr# 
un  ensemble  de  merveilles  dont  les  variétés 
et  le  nombre  tracent  à nos  yeux  le  tableau 
surprenant  de  la  Peinture  moderne  et  de  ses 
progrès  dans  le  court  intervalle  qu’elles  rap- 
pellent. 

Ici  se  présente  une  de  ces  découvertes  éton- 
nantes , qui  frappent  à-la-fois  par  le  degré  de 
perfection  où  elles  sont  portées  subitement  9 
et  par  l’immense  parti  que  les  arts  en  tirent  : 
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je  veux  parler  de  la  gravure  des  estampes,  qui 
est  une  propriété  des  siècles  modernes.  Les 
premiers  essais  du  burin  avaient  paru  au  mi- 
lieu du  quinzième  siècle;  et  déjà  sur  la  fin  du 
même  siècle,  on  vit  se  multiplier  les  copies 
des  œuvres  de  Raphaël  et  du  Titien,  et  les 
compositions  de  ces  grands  maîtres  offertes 
à tous  les  regards,  et  portant  chez  tous  les 
peuples  comme  des  échantillons  de  leurs  pro- 
ductions et  de  leur  génie.  Cet  art , qui  ne 
fut  d’abord  qu’une  imitation  de  la  Peinture, 
qu’une  seconde  copie  de  la  nature , devint 
bientôt  une  peinture  lui-même  sous  la  main 
des  Mérian,  des  Bosse,  des  Bloémaërt,  des 
Rembrant , des  Leclerc , des  Leblond  , des 
Audran,  etc.  Ses  richesses  et  ses  avantages  ne 
se  bornèrent  pas  là.  Il  prêta  son  secoursà  tous 
les  arts,  auxquels  il  fit  faire  les  plus  grands 
pas  , et  devint  l’interprète  du  langage  des 
sciences , en  donnant  un  corps  à leurs  dé- 
monstrations. Il  devint  encore  une  des  sources 
de  la  prospérité  des  Etats  : quelle  branche 
étonnante  d'industrie  et  de  commerce  n’a-t-il 
pas  introduite  chez  tous  les  peuples  ! . . . Mais 
revenons  à la  Peinture. 

Déjà  l’Italie,  F Allemagne , la  Flandre 
avaient  donné  de  grands  peintres  à l’Eur  ope 
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et  le  jour  éclatant  qui  brillait  dans  ces  con- 
trées, n’était  encore  pour  la  France  que  cette 
faible  lueur  que  produit  dans  les  airs  l’ap- 
proche du  soleil  qui  s’élève  sous  i’horizon.i 
Les  peintres  d’Italie  y transplantèrent , à la 
vérité,  le  germe  de  leur  art  dès  le  quinzième 
siècle;  mais  il  ne  put  y prospérer,  il  semblait 
que  le  sol  de  la  France  ne  lui  convenait  pas- 
Pendant  un  siècle  entier,  les  Français  n’eu- 
rent chez  eux  que  des  artistes  étrangers.  Le 
Corrège,  les  Carache,  le  peintre  d’Urbin  * 
Paul  Véronèse,  Michel- Ange,  n’étaient  plus* 
et  la  France  n’avait  pas  encore  un  peintre. 
Elle  eut  enfin  son  Raphaël;  mais  le  génie  de 
ce  grand  homme  alla  briller  loin  de  sa  patrie* 
et  il  11e  transmit  ses  talens  à aucun  de  ses 
compatriotes  : enfin,  les  peintres  d'Italie  y 
formèrent  quelques  élèves.  L’atelier  de  Vau  et 
y avait  fait  fermenter  le  génie,  et  avait  préparé 
quelques  grands  hommes.  Les  Français  visi- 
tèrent l'Italie.,  y étudièrent  les  cartons  des 
grands  maîtres , et  la  vue  de  l’antique  leur 
inspira  le  sentiment  du  vrai  beau.  Le  dix- 
septième  siècle  produisit  les  Mignard  , les 
Dufrenoi,  les  Lesueur,  les  Lebrun,  les  Boul- 
longne,  les  Coypel , etc.  et  les  Français  prou- 
vèrent qu’avec  les  mêmes  moyens , ils  pou- 
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valent  rivaliser  avec  les  autres  peuples,  et 
porter  les  arts  au  meme  degré  de  perfection. 

Ceux  qui  ont  reversé,  sur  Louis  XIV,  le 
mérite  de  l’éclat  qu’ont  pris  les  arts  sous  son 
règne,  n’ont  pas  songé  qu'avant  lui,  Fran- 
çois 1 er  avait  autant  fait  pour  la  Peinture  en 
France,  que  les  Médicis  en  Italie.  Lesencoura- 
gemensfont,  sans  doute,  de  grands  hommes, 
mais  ce  n’est  qu  avec  le  concours  d’autres  ac- 
eidens  souvent  indépendans  des  circonstances 
politiques  et  de  la  munificence  des  princes  ( 1). 
Si  c’était  aux  récompenses  et  aux  honneurs 
publics  que  l’on  dût  les  grands  artistes,  quelle 
contrée  compterait  plus  de  bons  peintres  que 
F Angleterre  (2). 

L’âge  faible  de  la  Peinture,  parmi  nous,  a 
été  court;  cet  art  a acquis,  en  peu  de  tems, 
nne  maturité  brillante  qui  annonçait  un  déclin 


(1)  « La  nature  capricieuse  , à ce  qu’il  paraît  , ne  fait 
a»  naître  les  grands  artisans  que  quand  il  lui  plaît  ». 
( Dubos . Ré  fl.  cri  ci q.  ) 

(2)  ce  Les  peuples  , dit  encore  Dubos,  chez  qui  de  tels 
V)  arts  n’ont  pas  Ileuri,  sont  des  peuples  qui  habitent  un 
& climat  qui  n’est  point  propre  à ces  arts.  Ils  y seraient 
îj  nés  d eux  mêmes  sans  cela,  ou  du  moins  ils  y seraient 
» passés  à la  faveur  du  commerce  ». 
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aussi  prompt,  semblable  à ces  végétaux  qui 
reçoivent,  en  peu  de  jours,  leur  accroisse- 
ment, et  dont  la  vigueur  précoce  est  suivie 
d'un  dépérissement  prochain.  Les  peintres, 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  répan- 
daient encore  dans  leurs  ouvrages  ce  style 
dur,  glacé  et  sans  grâce,  que  leur  inspirait  le 
goût  gothique  qui  régnait  alors.  Les  peintures 
des  vitrauxd’églises  et  les  ornemens  bizarres 
des  manuscrits,  ouvrages  remarquables  seu- 
lement par  le  brillant  des  couleurs,  avaient 
été  les  seuls  objets  des  travaux  des  artistes  du 
siècle  précédent.  Les  architectes,  en  élevant 
des  masses  qui  n'avaient  d'autre  mérite  que 
la  solidité,  y répandaient  ensuite,  pour  les 
orner,  une  confusion  de  détails  et  de  broderies 
qui  contrastaient  avec  l'ensemble  par  la  peti- 
tesse et  la  disproportion  de  leurs  parties , et  fa- 
tiguaient la  vue  par  desfigures  et  des  contours 
anguleux,  dont  le  type  n’existait  nulle  part 
dans  la  belle  nature.  Les  sculpteurs  faisaient 
revivre  dans  leurs  statues  les  informes  magots 
de  l’antiquité  ; les  peintres  les  imitèrent  et 
chargèrent  leurs  tableaux  de  dorures,  d’ins- 
criptions et  autres  objets  étrangers  à leur  art. 
Mais  le  goût  changea  bientôt , et  le  rapproche- 
ment des  objets  sortis  de  la  main  des  artistes. 
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à des  intervalles  très-courts,  étonne  l’imagi- 
nation. 

La  Peinture  ne  sest  soutenue  dans  tout 
son  éclat  que, pendant  deux  siècles;  tous  les 
grands  peintres  ont  paru  presque  sur  la  même 
ligne;  ils  ne  nous  ont  laissé  que  leurs  chefs- 
d'œuvre  et  leurs  noms  : leur  génie  s’est -il 
éteint?...  On  dirait  qu’en  effet  la  nature  a 
besoin  de  repos,  lorsqu’elle  a produit  un  cer- 
tain nombre  de  grands  hommes  dans  tel  ou  tel 
genre,  comme  si  elle s’épuisaitenlesformant  ; 
elle  semble  faire  une  pause.  Le  seizième  et  le 
dix-septième  siècle  ont  été  ceux  des  beaux- 
arts,  et  le  dix-huitième,  cèlui  des  sciences  pro- 
fondes; ainsi  les  Muses  paraissent  quelquefois 
se  distribuer  des  rôles  successifs  parmi  nous. 
Peut-être  les  arts  sont-ils  au  moment  de  briller 
d’un  éclat  nouveau.  Si  T Italie  n’envoie  pas 
aux  échos  de  l’Europe  de  grands  noms  à ré- 
péter, la  France  citera,  sans  doute,  sesAp- 
pollodores  et  ses  Praxitèles,  et  prouvera  que 
lesarts,  comme  le  dit  le  célèbre  Winkelmann, 
furent  toujours  les  enfans  de  la  liberté  ( 1). 

Je  ne  puis  me  défendre  de  placer  ici  une 
réflexion  qui  se  présente  d’elle-même.  J e veux 


(i)  Il  faut  se  rappeler  que  ceci  a été  écrit  en  l’an  I.Y* 
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dire  un  mot  sur  la  Sculpture  moderne,  et  sur 
la  supériorité  du  mérite  de  nos  peintres,  com- 
parés à nos  statuaires.  «Je  n’entendis  jamais  j 
» dit  Dubos,  prononcer  en  faveur  des  sculp- 
ta teurs  modernes.  » Ce  que  ce  critique  n’a 
pas  entendu , nous  l’avons  entendu  après  lui  ; 
et  ce  jugement  bien  étrange,  sans  doute, 
paraît  plus  étrange  encore , quand  on  se  rap* 
pelle  avec  quelle  modeste  sincérité  Michel- 
Ange  montrait  l’antique  à côté  de  ses  ouvrages» 
pour  faire  juger,  disait-il,  combien  les  mo- 
dernes étaient  éloignés  des  anciens.  On  me 
dira  qu’alors  le  Milon  et  l’ Andromède  n’exis- 
taient pas,  ainsi  que  d’autres  chefs-d’œuvre 
qui  ont  paru  depuis.  Mais,  en  laissant  le  soin 
de  comparer  l’Andromède  de  Puget  avec  le 
Cupidon  de  Michel- Ange,  aux  connaisseurs 
qui  ont  vu  l’un  et  l’autre,  nous  nous  conten- 
terons d’observer  que  le  premier  groupe  est 
lui-mème  un  hommage  rendu  à l’antique , 
dont  l’artiste  a copié  les  proportions  avec  le 
plus  grand  soin.  On  s’est  étonné  de  voir  quel- 
ques productions  de  la  Sculpture  moderne 
approcher  des  beautés  desouvrages  delà  Grèce 
et  de  Rome;  on  devrait  s’étonner,  au  con- 
traire, de  ce  que  la  Sculpture  moderne  n’est 
pas  supérieure  à l’ancienne;  et,  à part  les 
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raisons  de  ce  phénomène  qui  doivent  étré 
connues , voici  une  remarque  que  Ton  pouvait 
faire.  Les  peintres  modernes  ont  créé  leur  art  ; 
la  Peinture  antique  avait  disparu.  Ils  n’ont 
puisé  que  dans  leur  génie  les  prestiges  en- 
chanteurs qu’ils  ont  développés  ; leur  gloire 
leur  appartient  toute  entière.  Mais  nos  sculp- 
teurs avaient  des  modèles  sous  leurs  yeux;  ils 
ont  eu  , pour  maîtres,  une  partie  de  ce  que  la 
Grèce,  savante  dans  les  beautés  de  la  nature,  a 
enfanté  de  sublime.  Eussent-ils  meme  atteint 
leurs  éternels  modèles;  combien  leur  gloire 
serait  encore  au-dessous  de  celle  des  peintres 
qui  ont  marché  seuls  dans  la  carrière  ! 

Mengs  est  bien  éloigné  de  croire  à cette 
approximation  ; et  certes,  le  sentiment  de  ce 
savant  artiste  doit  nous  paraître  de  quelque 
poids.  Il  trouve  que  la  Peinture  moderne  offre 
des  résultats  inférieurs  à la  Sculpturean!  ique, 
et  il  met  encore  notre  Sculpture  au-dessous 
de  la  Peinture  moderne.  Il  observe  d’abord 
que  la  Peinture  est  plus  propre  à exprimer 
nos  idées  que  la  Sculpture , que  le  pinceau 
suit  la  pensée,  ce  que  ne  peut  faire  le  ciseau 
du  statuaire  ; celui-ci  finit  par  où  l’autre  com- 
mence, parlecontourdes  objets.  Mais,  outre 
cette  cause  d’imperfection  qui  d’ailleurs  fut 
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commune  aux  anciens,  il  en  indique  d'autres 
plus  puissantes  et  d'une  influence  plus  immé- 
diate. 11  parle  du  peu  d'étude  de  nos  artistes; 
du  mauvais  goût  des  amateurs  qui  comman- 
dent ou  dirigent  les  ouvrages,  de  la  nécessité 
où  sont  les  artistes  de  travailler  vite;  chez  les 
anciens,  ajoute-t-il,  une  bonne  statue  faisait 
la  fortune  d’un  statuaire  ; chez  nous , il  en  faut 
cinquante  mauvaises  (1). 

Qu’elle  doit  être  fière  l’ombre  de  ces  grands 
artistes  qui  étonnèrent  leurs  contemporains 
meme,  quoique  accoutumés  au  vrai  beau  qui 
était,  sans  cesse,  en  action  sous  leurs  yeux; 
qu’elle  doit  être  fière,  dis  je,  lorsqu'elle  plane 
dans  nos  Muséum,  autour  de  ces  statues,  de 
ces  groupes,  qui  ne  se  glorifient  jamais  plus 
que  de  quelques  traits  de  ressemblance  avec 
des  restes  précieux  que  l’enthousiasme  et  une 
vénération  religieuse  contemplent  sans  cesse  ! 
Elle  s’arrête  sur  ces  savantes  reliques,  et  de  là 
elle  crie  aux  artistes  : «Quittez  cette  nature 
» dégénérée  qui  vous  entoure;  c'est  nous  qui 
» vous  avons  conservé  le  type  des  beautés 
» primitives , au  travers  des  révolutions  nom- 


(1)  Réflexions  sur  Raphaël,  le  Corrége  et  le  Titien,  etcv 
chap . 5. 
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» breuses  qui  en  ont  effacé  la  trace  parmi  les 
n hommes.  Etudiez  donc  auprès  de  nous,  et 
» consultez,  sans  cesse,  les  dépôts  précieux 
» que  nous  vous  avons  laissés.  » C’est  au  mi- 
lieu des  Praxitèles  de  la  Grèce  et  de  Rome  que 
les  Bernin  et  les  Pigal  ont  puisé  leurs  sublimés 
conceptions,  comme  le  Barde  allait  chercher 
ses  chants  augustes  et  nerveux  dans  le  silence 
religieux  des  forêts.  N’importe  : cette  inspi- 
ration et  l’enthousiasme  qui  en  est  le  fruit, 
ne  feront  jamais  faire  aux  modernes  les  pro- 
diges qui  sortirent  des  ateliers  des  Phidias  et 
des  Lysippe.  Les  anciens  exprimaient  le  beau 
par  instinct,  par  une  impulsion  naturelle  : 
leur  imagination  ne  recevait  de  toute  part  que 
l’empreinte  du  beau.  Chez  nous,  il  ne  peut 
être  que  le  fruit  de  l’étude  et  de  la  réflexion. 
Quelle  différence  dans  ces  deux  causes  ! 

Les  artistes  modernes  sont  sujetsà  s’égarer 
à chaque  instant  sous  l’empire  de  l'éducation , 
des  préjugés  , de  l’habitude  de  voir.  L’image 
des  objets  qui  frapent  sans  cesse  leurs  regards 
s’identifie  avec  leurs  conceptions.  Ils  n’ont 
partout  sous  les  yeux  que  la  nature  altérée 
sous  mille  rapports,  ou  ensevelie  sous  des 
amas  de  chiffons.  Nos  vêtemens  ont  détruit 
toutes  les  formes  du  corps  humain  ; les  causes 
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perpétuées  de  race  en  race,  ont  naturalisé 
les  défauts  avec  l'espèce.  Il  n’existe  plus  de 
modèles  façonnés  par  la  nature.  Les  peintres 
ou  les  sculpteurs  qui  en  ont  pu  rencontrer 
quelques-uns,  s’y  sont  fixés,  et  de  là  cette 
uniformité  dans  les  figures  qu’ils  nous  pré- 
sentent. L’ Albane  n’a  peint  que  sa  femme  et 
ses  enfans  ; il  a mieux  aimé  donner  souvent 
les  memes  traits , que  copier  ailleurs  la  na- 
ture sous  des  formes  indignes  d’elle.  Les  ar- 
tistes anciens  voyaient  les  modèles  se  multi- 
plier  sous  leurs  yeux , et  par-tout  ils  retrou- 
vaient les  formes  originelles.  Aussi  le  beau 
des  anciens,  qui  n’était  que  la  nature  elle- 
même  , n’est  plus  pour  nous  que  le  beau 
idéal , image  vaine  et  changeante,  qui  reçoit 
l’empreinte  des  goûts  individuels  et  se  moule 
sous  le  coin  des  préjugés.  Autrefois  le  beau 
n’était  qu'un  , et  tous  les  yeux  le  reconnais- 
saient ; aujourd'hui  chacun  prétend  le  con- 
cevoir lui  seul , et  de  ce  qu’on  le  suppose  par- 
tout, ne  pourrait-on  pas  conclure  qu’il 
n’existe  peut-être  nulle  part  ? 

On  vient  de  voir  que , dans  les  divers  âges 
de  l’Art , les  peintres  en  ont  successivement 
étendu  les  moyens.  Ces  moyens  sont  aujour- 
d’hui très-nombreux  et  les  genres  de  pein- 
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ture  se  sont  multipliés  en  proportion  du 
nombre  des  matériaux  que  l’Art  s’est  appro- 
priés. C’est  à l’aide  de  ces  instrumens  divers 
que  la  Peinture  cherche  à imprimer  à ses 
productions  le  plus  grand  nombre  possible 
des  traits  propres  à ses  modèles. 

La  Peinture  regarde  comme  son  domaine , 
non  seulement  tous  les  détails  du  grand  théâ- 
tre de  la  nature,  telle  qu’elle  se  présente 
dans  le  calme  ; mais  elle  s’attache  aux  scènes 
variées  qu’y  produisent  le  jeu  des  élémens  et 
l’harmonie  active  qui  s? y développe  sans 
cesse , au  mouvement  actuel  et  visible  ; et 
souvent  meme  elle  aspire  à faire  naître , par 
le  pouvoir  qu’elle  exerce  sur  l’imagination, 
des  sentimens  qui  ne  sont  que  le  produit  de 
l’entremise  des  autres  sens  que  la  vue.  Elle 
veut  rendre  sous  le  pinceau  cette  vie  qui 
respire  sur  la  physionomie  de  l’animal , le  jeu 
de  ses  membres,  la  variété  de  ses  attitudes; 
elle  veut  peindre  sur  le  visage  de  l’homme  ses 
passions  et  son  ame  toute  entière.  Elle  veut 
retracer  les  événemens , montrer  l’homme  en 
action  et  conter  son  histoire  à la  postérité. 
Enfin  la  Peinture  veut  imiter  toutes  les  scènes 
physiques  et  morales  qui  peuvent  se  présenter 
à nos  regards. 


J’aime 
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j’aimé  à rencontrer  dans  un  frais  paysage 
le  souvenir  des  sites  enchanteurs  qui  ont  pu 
me  frapper  , et  me  trouver  ainsi  tout-à-coup 
transporté,  par  ie  sentiment*  sous  des  om- 
brages délicieux  , auprès  de  quelque  rocher 
pittoresque*  ou  au  bord  d’un  clair  ruisseau» 
J’aime  encore  à revoir  l’image  des  villes , des 
palais,  des  ruines*  des  monurnens  divers 
que  j’ai  visités , et  m’associer  ainsi  à la  fois  et 
à des  instans  écoulés*  qui  me  donnèrent  quel- 
que jouissance,  et  aux  époques  reculées  ou 
la  vue  de  quelques  antiques  débris  fait  recu- 
ler ma  pensée.  J’aime  sur-tout  à rencontrer 
l’image  des  grands  hommes  qui  ne  sont  plus, 
de  ceux  qui  honorèrent  leur  espèce  par  leurs 
vertus  et  leur  génie  ; j’aime  à retrouver  les 
traits  d’un  ami  ou  de  toute  autre  personne  qui 
m’est  chère.  J'admire  l’industrie  humaine 
dans  ces  productions  de  fArt  ; je  le  vois  rem- 
plir utilement  et  avec  vérité  le  but  qu’il  se 
propose;  je  bénis  le  génie  créateur  de  l’homme 
qui  me  procure  ainsi  les  jouissances  les  plus 
douces. 

Mais  je  rencontre  sur  la  toile  le  spectacle 
des  éî  émeri  s en  désordre  et  de  la  nature  agitée  ; 
je  vois  ailleurs  des  personnages  en  action  et 
tout  le  développement  d’une  scène  fugitive  ; 
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je  me  demande  : « Est-il  donc  vrai  que  la 

33  Peinture  puisse  exprimer  le  mouvement? 

est  - il  vrai  quelle  puisse  faire  un  récit , et 
y>  qidun  tableau  devienne  , pour  ainsi  dire  , 
3>  une  des  pages  de  l’histoire  du  genre  hu- 
3>  main  ? » 

Cette  question  s est  présentée  plus  d’une 
fois  à mon  esprit.  Comme  elle  tient  directe- 
ment à mon  sujet , j?en  dirai  deux  mots. 
Puis-je  espérer  que  mes  réflexions  n’auront 
point  un  air  de  paradoxe  aux  yeux  de  mes 
lecteurs  ? Mais  celui  qui  réfléchira  bien  sur 
la  nature  des  choses  et  sur  le  vrai  caractère 
de  l’Art , et  qui  ne  s’en  tiendra  pas  sans 
examen  à ce  que  décide  l’opinion  commune  , 
pourra  trouver  quelque  justesse  dans  mes 
observations,  s’il  commence  sur -tout  à se 
pénétrer  de  cette  vérité,  qu’en  accordant 
trop  à Fimagination , c’est  nuire  essentielle- 
ment aux  progrès  des  arts , c’est  fermer  peu- 
à-peu  la  voie  à tout  jugement  raisonné,  c’est 
fournir  au  spectateur  le  moyen  de  trouver, 
dans  les  productions  des  artistes , mille 
beautés  qu’elles  n’ont  pas,  et  d’y  découvrir 
enfin  tout  ce  qu’il  peut  y voir. 

Le  mouvement  consiste  essentiellement 
dans  une  série  d’accidens  qui  se  succèdent 
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les  uns  aux  autres  ; chaque  instant  qui  passe 
en  amène  un  nouveau  et  change  Tétât  des 
choses  qui  a eu  lieu  dans  l’instant  qui  Ta 
précédé.  Dans  la  Peinture , chaque  objet 
conserve  la  place  et  la  manière  d’être  que  lui 
a données  le  pinceau  de  l’artiste.  Je  vois  le 
tableau  d’une  tempête  : je  demande  ce  que 
signifie  cette  foudre  suspendue  dans  les  airs, 
tandis  qu’elle  devait  frapper  mes  yeux  avec 
la  rapidité  de  l’éclair  qui  l’accompagne.  Je 
vois  des  nuages  dont  la  forme  constante  est 
loin  de  me  présenter  l’image  de  cette  agita- 
tion violente  qui  doit  régner  dans  l’atmos- 
phère, et  qui  laisse  à peine  la  trace  fugitive 
de  la  nue  déchirée  et  dispersée  dans  un  ins- 
tant. Je  vois  les  arbres  du  rivage  courbés 
contre  terre,  mais  ils  ne  se  relèvent  point  ; 
je  ne  vois  point  ce  balancement  de  leur  tige, 
ce  frémissement  de  leurs  feuilles , qui  indi- 
quent la  lutte  des  vents. 

Plusieurs  écrivains  ont  déjà  jeté  quelques 
idées  sur  l’espèce  d’impuissance  que  j’indique 
ici,  mais  aucun  ne  me  paraît  l’avoir  sentie 
dans  ses  divers  rapports,  et  nul  que  je  sache 
n’en  a développé  les  conséquences  princi- 
pales ; je  m’y  arrêterai  un  moment.  Ce  n’est 
point  un  vice  que  je  prétends  indiquer  ici; 

6 * 
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chaque  art  a son  caractère  particulier  et  des 
bornes  fixes  qu’une  théorie  sage  devrait  tou- 
jours poser  avec  précision , et  qu’une  pratique 
raisonnable  ne  devrait  jamais  franchir.; 

Il  n’y  a rien  de  successif  dans  la  Pein- 
ture; elle  ne  peut  rendre  qu’un  instant 
indivisible.  Or,  dans  un  instant  indivi- 
sible , il  n’y  a pas  de  mouvement  ; on  peut 
y voir  tout  au  plus  une  tendance  au  mou- 
vement. Voyez,  je  vous  prie,  ce  cheval 
dont  les  jambes  recourbées  en  arrière  repré- 
sentent l’attitude  du  galop.  Je  vois  en  effet 
ces  jambes  élancées , je  vois  cette  crinière  au 
vent  ; mais  les  pieds  de  l’animal  correspon- 
dent toujours  aux  memes  points  du  soi  qui  le 
supporte,  et  j’aperçois  toujours  la  même  dis- 
tance entre  lui  et  les  objets  qui  l’environ- 
naient dans  le  premier  instant  qu’il  a frappé 
mes  yeux.  Si  je  le  regarde  deux  instans  de 
suite  dans  cette  situation , son  mouvement 
wif  immobile  me  paraîtra  une  convulsion.  Voyez 

^ ce  char  dont  les  roues,  dit-on,  sont  peintes 
avec  tant  d'art,  que  les  rayons,  confondus 
ULtruai.  dans  une  surface  nébuleuse,  présentent  l’effet 
, ^ d’un  mouvement  rapide.  Quant  à moi,  je 

crois  voir  des  roues  animées  d’un  mouve 
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portées  ; tel  est  le  mouvement  d’une  roue  de 
moulin.  Si  j’éprouvais  un  moment  quelque 
illusion,  la  correspondance  permanente  des 
roues  sur  le  terrain  m’aurait  bientôt  montré 
le  vice  de  cette  imitation.  Mais , dira-t-on , 
le  cheval  ni  le  char  ne  peuvent  se  mouvoir, 
Limitation  ne  peut  aller  plus  loin,  il  serait 
ridicule  de  l’exiger  ? C’est  précisément  parce 
que  cela  ne  se  peut  pas,  qu’il  ne  faut  pas  le 
tenter.  Un  y a,  selon  moi,  d’imitation  rai- 
sonnable que  celle  qui  se  mesure  à son  objet, 
et  qui  peut  en  rendre  du  moins  les  traits 
essentiels;  autrement  c’est  tomber  dans  des* 
contradictions  absurdes.  Ceci  me  mène  à 
une  observation  que  je  dois  placer  ici  avant 
d’aller  plus  loin- 

Je  crois  que  l’objet  d’une  imitation  est 
d’autant  plus  mal  choisi , qu’il  se  compose 
d’un  plus  grand  nombrejTeffets  de  la  com- 
pétence  d’autres  sens  que  celui  auquel  l irai- 
tation  s’adresse.  Qu’est-ce  que  c’est  en  effet 
qu’une  tempête  muette , ou  le  spectacle 
d’une  bataille  qui  se  donne  dans  le  silence? 
La  vue  de  ces  objets  n’est  propre  qu’à  me 
donner  des  sensations  du  genre  de  celles 
que  doivent  éprouver  journellement  ceux 
qui  ont  été  privés  accidentellement  de  l’ouïet 
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On  me  dira , je  le  sais , qu’avec  du  sentiment 
on  trouvera  tout  dans  une  telle  peinture  , et 
que  l’imagination,  ébranlée  par  le  génie  du 
peintre,  complétera  l’illusion.  Mais,  au  lieu 
de  voir  dans  un  tableau  des  beautés  qui  n’y 
sont  pas,  j’aimerais  mieux  qu’il  en  contînt 
plus  que  je  n’en  saurais  découvrir.  La  vue 
des  convulsions  qu’éprouve  ce  larron  souf- 
frant du  tableau  de  Rubens,  fait  presque 
ouïr,  dit-on,  les  cris  qu’il  doit  pousser.  Pline 
a dit,  en  parlant  d’un  tableau  d’Apelle , 
qu’on  entend  le  bruit  du  tonnerre.  Ce  peut 
bien  être  là , si  l’on  veut,  le  langage  figuré  de 
la  poésie;  ce  peut  être  encore  celui  de  l’en- 
thousiasme qui  sent  vivement,  mais  est-ce 
celui  de  la  vérité?  Il  est  certain  que  la  vue  ou 
le  récit  de  quelque  événement  nous  associe 
aux  circonstances  qui  l’ont  accompagné  et 
que  notre  imagination  voit  jusqu’aux  détails 
qu’on  n’a  pas  exprimés;  elle  lie  les  uns  aux 
autres,  à cause  de  leur  coexistence  à laquelle 
nous  sommes  accoutumés.  La  narration  la 
plus  triviale  des  tourmens  d’un  malheureux , 
me  rappellera  les  cris  de  la  douleur,  et  l’idée 
d’une  tempête  réveillera  en  moi  tout  l’en- 
semble du  fracas  qui  l'accompagne  ; mais  ici 
c’est  mon  imagination  qui  fait  le  tableau  % 
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et  l’esquisse  qui  en  a été  r occasion  n'en  est 
pas  moins  imparfaite.  Ainsi  l’on  voit  que 
F imagination  tend  à diminuer  la  distance  qui 
sépare  la  production  médiocre  de  Fœuvre  du 
génie  ; elle  met  sur  tous  les  deux  un  voile 
qui  affaiblit  à-la-fois  les  défauts  de  Tune  et 
les  beautés  de  l’autre. 

S’il  est  des  circonstances  et  des  détails 
essentiels  que  la  Peinture  ne  peut  rendre 
dans  certaines  imitations , pourra-t-elle  faire 
le  récit  d’un  événement , d’une  action  quel- 
conque ? Personne  n’en  a jamais  douté,  et 
l’on  s’étonnera  peut-être  de  la  question  que 
j’élève  ici. 

Je  crois  d’abord  que  le  défaut  de  mouve- 
ment et  de  succession  détruit  tout  caractère 
de  récit  ; et  l’on  ne  me  contestera  pas  le 
défaut  d’accidens  successifs  dans  la  Peinr 
ture.  J’ajouterai  quelques  réflexions.  L’évé- 
nement le  plus  simple  a un  commencement 
d’action,  un  développement  et  une  issue; 
il  réunit  des  circonstances  accessoires  qui 
le  précèdent,  l’accompagnent  ou  le  suivent» 
Un  tableau  ne  pourra  présenter  que  les  acci- 
dens  simultanés  qui , par  leur  coexistence , 
sont  liés  à l’action  principale  ; il  faut  que  le 
peintre  écarte  tous  les  autres  ou  en  fasse 
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autant  de  sujets  séparés  qui  seront  alors  des 
épisodes  détachés , pris  dans  un  moment,  fixé. 
Les  divers  tableaux  ne  présenteront  alors  que 
des  faits  isolés  et  trancha  ns  ; les  nuances  in- 
termédiaires disparaîtront  : il  est  hors  du 
pouvoir  de  la  Peinture  de  les  rendre. 

Mais  voyez  seulement  les  inconvéniens 
qui  se  présentent  dans  la  représentation 
d'un  seul  de  ces  faits,  indépendamment  de 
leurs  relations  entre  eux.  Vous  ne  verrez  dans 
Je  tableau  que  cet  état  primitif  des  choses, 
tel  qu'il  était  au  moment  où  le  peintre  l’a 
saisi.  Les  personnages  sont  dans  un  premier 
essor  d'action  qu'ils  ne  franchissent  point  ; 
celle  de  l'un  ne  s’achevant  pas,  je  ne  verrai 
point  Finlluence  qu'elle  aurait  produite  sur 
celle  des  autres,  et  le  changement  descène 
qui  en  serait  résulté.  Je  le  répète,  il  n'y  aura 
ici  qu'un  seul  instant  d’exprimé,  et  il  faudrait 
que  mon  coup-d’œil  fut  aussi  prompt  que  la 
pensée  du  peintre  ) car  si  je  regarde  quel- 
ques instans  de  suite  le  mouvement  d’un 
seul  instant , ce  mouvement  cesse  d'en  être 
un , et  ce  n’est  plus  la  nature  animée  que 
je  vois. 

Mais  si  des  circonstances  secondaires  ac- 
compagnent Faction  principale , l’observa 
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tion  devient  plus  difficile  encore  : elle  le 
devient  en  proportion  du  nombre  des  détails 
que  le  peintre  a accumulés , et  je  ne  sais  plus 
par  où  commencer  pour  en  faire  la  revue  suc- 
cessive. Ne  semble-t-il  pas  que  l’artiste  ait 
commandé  à chaque  personnage  de  rester 
dans  la  situation  où  il  l’a  mis,  jusqu  a ce  que 
le  spectateur  ait  parcouru  tous  les  détails 
pour  saisir  les  rapports  de  chaque  partie  avec 
l’ensemble  et  leur  ordonnance  réciproque 
entre  eux?  Je  ne  puis  mieux  faire  sentir 
ce  que  je  veux  dire  qu’à  l’aide  de  quelques 
exemples. 

J’ai  sous  les  yeux  un  tableau  qui  représente 
six  petits  amours  travaillant  à forger  les  traits 
dont  les  malins  veulent  meubler  leurs  car- 
quois. Deux  sont  occupés  à la  forge  : le  pre- 
mier  enfonce  le  bout  de  son  trait  sous  le 
charbon,  le  second  en  porte  un  tout  échauffé 
sous  l’enclume , il  y est  déjà.  Deux  autres 
ont  le  marteau  levé  pour  frapper,  mais  leurs 
mouvemens  sont  différens  : l’un  vient  seule- 
ment d’élever  les  bras , et  l’autre  est  déjà  prêt 
à laisser  tomber  les  siens.  Les  deux  derniers 
sont  auprès  d’une  meule  destinée  à affiler  ces 
armes  dangereuses  et  à leur  donner  le  dernier 
poli  : l’un  les  frotte  de  toute  sa  force  sur  le 
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grès , tandis  que  l'autre  met  déjà  dans  le 

carquois  les  traits  achevés. 

Voilà  le  tableau  tel  que  l’artiste  a eu  l’in- 
tention de  le  faire  ; mais  le  voici  tel  qu’il  est 
réellement.  Le  premier  enfant,  immobile 
vers  la  forge , ne  change  point  de  place  avec 
celui  qui  est  auprès  de  l’enclume  : il  a pu 
changer  avant  mon  arrivée,  ou  il  changera 
après  mon  départ  ; telle  est  la  supposition 
que  je  puis  faire  et  d’après  laquelle  je  ne 
dois  pas  m’arrêter  sur  ce  premier  groupe. 
Le  second  trait  est  sur  l’enclume,  mais  les 
marteaux  que  je  vois  d’abord  levés  avec  un 
effort  qui  me  fait  pressentir  leur  chute  vio- 
lente, ces  marteaux  demeurent  en  l’air  et 
les  muscles  des  jeunes  forgerons  restent  dans 
un  état  de  contraction  qui  me  fait  souffrir. 
Celui  qui  tient  le  carquois  présente  à son 
ouverture  la  pointe  d’un  trait  qui  ne  s’en- 
fonce pas.  Si  c’était  par  une  résistance  qui 
s’opposât  à la  pointe  du  trait,  et  qu’il  fallût 
donner  à entendre  que  c’est  à cause  de  cette 
résistance  qu’il  n’entre  pas,  je  crois  que  l’ar- 
tiste serait  très-embarrassé  de  mettre  quelque 
différence  dans  ces  deux  circonstances.  A la 
vue  du  tableau  que  je  vous  présente , ne  vous 
semble^t-il  pas  voir  tous  ces  petits  person- 
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nages  postés  là  pour  exécuter  une  scène  dont 
on  a disposé  les  détails , en  indiquant  à 
chacun  le  rôle  qu’il  doit  remplir,  l’attitude 
dans  laquelle  il  doit  commencer,  et  qui  at- 
tendent le  moment  du  signal  pour  partir  tous 
ensemble?  Je  ne  sais  si  j’ai  tort  de  raisonner 
ainsi , mais  tous  les  tableaux  d’action  , dans 
le  genre  de  celui-ci , feront  à coup  sûr  le 
meme  effet  aux  yeux  du  vulgaire. 

Les  anciens  sont  tombés  fréquemment 
dans  ce  défaut  ; mais  le  sentiment  du  vrai 
les  ramenait  invinciblement  au  caractère 
naturel  de  l’Art.  Voyez  avec  quel  soin  ils 
ont  évité  les  extrêmes  ! Nulle  part  vous  ne 
trouvez  chez  eux  ces  attitudes  trop  mou- 
vantes , çes  situations  exagérées , ces  ex- 
pressions forcées , qui , par  leur  durée , fati- 
guent la  vue  et  l’esprit.  Les  modernes,  dit  le 
chevalier  d’ Azara  , ne  sont  souvent  que  ma- 
tière et  action  : les  Grecs  étaient  tout  senti- 
ment et  repos. 

Je  ne  citerai  qu’un  autre  exemple.  On 
connaît  l’épisode  d’Herminie  rencontrant 
quelques  bergers  qui , effrayés  d’abord  de 
son  attirail  militaire,  se  rassurent  ensuite, 
lorsque  Herminie  a ôté  son  casque  et  leur 
a montré  son  beau  visage.  Le  Guerehia  a 
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fait  un  tableau  de  ce  sujet;  il  a peint  Her- 
minie  dans  un  bocage,  deux  bergers  qui 
fuient  et  un  autre  qui  se  réfugie  dans  les  bras 
d’un  vieillard.  «Composition  ridicule,  dit- 
» on  ! ITerminie  a ôté  son  casque,  et  ces  ber- 
» gers  ont  peur  (1)  •»!  Ce  n’est  pas  la  faute  de 
la  composition  ; il  fallait  d'abord  regarder  les 
bergers  et  ensuite  Herminie  , pour  se  con- 
former à l’ordre  des  accidens  ; mais  on  aurait 
ensuite  retrouvé  les  bergers  effrayés  comme 
auparavant  : il  faut  avouer  que  cette  frayeur 
est  embarrassante.  Que  pouvait  donc  faire  le 
Guerchin  ? rassurer  les  bergers,  ou  laisser  le 
casque  à Herminie  ? Mais  , dans  les  deux 
cas,  la  scène  était  incomplète  et  le  tableau 
du  poète  était  manqué.  Vous  voyez  ici  l'im- 
puissance de  l’Art , qui , ne  pouvant  repré- 
senter deux  instans  consécutifs , est  obligé 
de  cumuler  les  actions  et  de  dénaturer  le 
récit. 

Mais  que  dirons-nous  de  ces  corps  peints 
au  milieu  de  leur  chute,  de  ces  cascades  des- 
tinées à représenter  le  mouvement  rapide  et 
le  fracas  des  eaux  qui  se  précipitent  (2)  ? de 


(1)  Lettres  sur  l’Italie.  Lett.  67. 

(2)  Je  n’entends  point  bannir  des  tableaux  de  paysage 
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ces  hommes , de  ces  animaux  que  l’on  dit 
marcher?  de  ces  oiseaux  qui  volent  et  qui 
paraissent  pris  dans  des  filets  où  ils  sont 
retenus  ? de  ces  barques  où  l’on  voit  les  pé- 
nibles et  inutiles  efforts  des  rameurs?  Que 
dirons-nous  de  ces  portraits  qui  nous  pré- 
sentent des  visages  dénaturés  par  un  rire 
forcé  et  continuel , ou  telle  autre  convulsion 
plus  ridicule  encore  ; enfin  de  tous  ces  mou- 
vemens  sans  mouvement,  qui  n’ont  fair  que 
d’un  jeu  paralysé  subitement,  au  moment 
où  il  allait  se  développer?  Ce  délaut  de  suc- 
cession ne  laisse  à chaque  objet  d’un  tableau 
qu’un  seul  caractère , qu’un  seul  effet  à 
exercer;  et  une  fois  que  le  peintre  a imprimé 
à cet  objet  les  traits  qu’il  lui  a assignés  , son 
expression  est  déterminée  pour  tout  le  tems 
que  dure  l’action  , ou  plutôt  pour  tout  le 
tems  que  faction  frappera  l’œil  du  spec- 
tateur. 

Or,  lisez  la  description  que  fait  Dupaty  du 
tableau  de  l’incendie  del  Borgo  à Rome , par 

les  cascades  et  toutes  chutes  d’eau  , qui  peuvent  si  fort 
ajouter  à i’effet  et  augmenter  l’intérêt  ; mais  je  voudrais 
qu’elles  y fussent  placées  sous  un  point  de  vue  tel  , que 
la  distance  fût  censée  affaiblir  ou  effacer  les  détails  du 


mouvement. 
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Raphaël;  vous  y verrez  les  progrès  de  ta 
flamme  , la  foule  qui  court , s'amoncèle  , 
et  fait  retentir  l’air  de  ses  cris  ; vous  trouverez 
la  fureur  et  le  bruit  des  vents  agités  : vous 
trouverez  ensuite  le  peuple  qui  se  tait , qui 
prie  , le  vent  qui  s’ app aise  et  la  flamme  qui 
s' éteint.  Cela  vous  montrera  jusqu’où  peut 
égarer  l'enthousiasme.  Tel  est  pourtant  à- 
peu-près  le  style  de  toutes  les  descriptions  de 
tableaux,  faites  par  nos  artistes  ou  nos  ama- 
teurs : vous  diriez,  à les  entendre,  que  la 
Peinture  présente  à leur  place  tous  les  inci- 
dens  et  tous  les  détails  successifs  des  événe- 
mens , et  qu'un  tableau  est  une  image  com- 
plète de  ce  qui  se  passe  en  réalité. 

Plus  j’y  réfléchis,  moins  je  reconnais  dans 
la  Peinture  le  caractère  de  la  narration.  Dans 
celle-ci , les  faits  sont  ordonnés  selon  leur 
marche  naturelle,  ils  se  succèdent  et  forment 
une  chaîne  non  interrompue  ; l’esprit  arrive 
sans  effort  aux  événemens , et  les  person- 
nages se  montrent  d’eux-mémes.  Dans  celle- 
là,  au  contraire,  vous  verrez  toujours  les 
objets  se  présenter  simultanément  ; vous  ne 
pourrez  les  observer  en  détail  qu’en  les  pre- 
& liant  au  hasard  les  uns  après  les  autres.  Les 

ne  peuvent  avoir  d’ailleurs  d’au- 
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très  traits  caractéristiques  , qu'une  certaine 
expression  et  le  concours  des  circonstances 
qui  les  entourent  ; la  Peinture  ne  nomme 
personne , à moins  que  les  peintres  ne  parvien- 
nent à donner  à toutes  leurs  ligures  cette  res- 
semblance que  donna  , dit-on,  Panœnusaux 
principaux  chefs  de  la  bataille  de  Marathon  : 
ressemblance  inutile  encore  aux  yeux  de  celui 
qui  ne  connaîtrait  pas  d'avance  les  traits  de 
chaque  personnage.  A quels  caractères  pour- 
rai-je donc  reconnaître  le  sujet  d’un  tableau  ? 
Sera-ce  au  costume  et  aux  circonstances  dont 
je  parle?  Mais  cela  suppose  encore  une  con- 
naissance antérieure  du  sujet.  Ainsi  la  Pein- 
ture ne  peut  m'apprendre  ce  que  j'ignore  : 
elle  ne  peut  que  rappeler  à ma  mémoire  ce  qui 
m’était  connu  d’avance.  Je  lirai,  si  Ion  veut, 
sur  les  visages  l’espèce  de  sentiment  qui 
anime  les  acteurs  d'un  événement  J mais  je 
n'entends  pas  leur  langage  : ces  dialogues 
sublimes  , ces  expressions  nobles , ces  sen- 
tences profondes , qui  font  souvent  tout  le 
beau  d'une  action , ne  peuvent  être  rendus 
par  la  Peinture.  Elle  pourra  me  présenter, 
dans  Sertorius  et  Pompée  , toute  la  grandeur 
et  toute  la  fierté  romaine  ; je  verrai  sans  doute 
deux  héros  ; mais  je  ne  pourrai  que  soup- 
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çonner  le  ton  de  leur  langage,  sans  avoir 
aucune  idée  du  sujet  de  leur  entretien  , à 
moins  que  je  ne  connaisse  parfaitement  les 
personnages  et  les  circonstances , et  que  je 
n'aie  appris  ailleurs  ce  qu’ils  ont  à se  dire. 
Combien  de  tableaux  historiques  sont , par 
cette  raison , inintelligibles  pour  la  plupart 
des  spectateurs!  il  faudrait,  suivant  le  pré- 
cepte du  célèbre  Mengs  , « qu’on  pût  recon- 
» naître  fhistoire  par  l’expression  , et  11’ëtre 
» pas  obligé  de  rechercher  l’expression  dans 
» f histoire  » ; mais  pourra-t-on  jamais  at- 
teindre à ce  degré  de  vérité  (1)  ? 

Je  demandais  tout  à l’heure  si  le  costume 
et  les  circonstances  ne  peuvent  pas  aider  le 
spectateur  à se  reconnaître  ; mais  fût-il  meme 
très-versé  dans  fhistoire,  combien  n’est -il 
pas  exposé  à être  trompé  par  ces  memes  cir- 
constances? combien  ne  sont-elles  pas  in- 
suffisantes? Les  batailles  d’Alexandre  peu- 
vent être  celles  de  Philippe  aux  yeux  de 
celui  qui  n’a  jamais  vu  Fune  des  têtes  d’A- 
lexandre. Il  suffit  d’une  application  de  la 

(1)  « Les  trois  quarts  des  spectateurs  , qui  sont  d’ailleurs 
» très-capables  de  rendre  justice  à l’ouvrage,  ne  sont 
>»  point  assez  lettrés  pou,r  deviner  le  sujet  du  tableau  ». 
(Dubos , Hé/l.  cric,  sur  la  poés,  et  la  peint  ) 
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jpart  du  spectateur,  qui  verra  se  plier  facile- 
ment à son  idée  les  details  meme  les  plus 
propres  au  sujet  d’intention.  D’ailleurs , je 
le  répète  encore , la  composition  la  plus 
riche  ne  peut  représenter  qu’un  seul  fait 
isolé  et  indépendant  : nouvelle  cause  d’obs- 
curité dans  un  récit  quelconque.  Or,  voÿfji 
combien  de  frais  d’exécution  pour  le  récit 
d’un  instant  ! et  je  vous  demande  quelle 
galerie  pourrait  contenir  assez  de  tableaux 
pour  rendre  l’événement  le  plus  simple  dans 
tous  ses  détails  successifs  ? Voyez  combien 
il  en  a coûté  au  Guerchin  pour  ne  peindre 
que  le  réveil  d’Herminie.  Que  serait-ce,  s il 
avait  voulu  traduire  ainsi  tous  les  tableaux 
du  Tasse  ? D’ailleurs  où  serait  la  liaison  de 
ces  peintures  détachées?  et  quand  tous  les 
obstacles  seraient  vaincus,  si  jamais  il  était 
possible  de  les  vaincre,  que  signifierait  en- 
core le  travail  du  peintre  aux  yeux  de  celui 
qui  n’aurait  jamais  lu  le  poème  du  Tasse  ? 

Un  tableau  peut  bien  être  un  épisode  , un 
fragment  poétique  ; mais  jamais  la  Peinturé 
ne  rendra  cet  ensemble  de  faits  qui  com- 
posent une  action  et  la  conduisent  à son 
dénoûment.  Comment  y parviendrait-elle  * 
si  l’image  la  plus  simple  peut  braver  tous 

7, 
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ses  moyens  ? Je  vais  m’expliquer.  Lisez , je 

vous  prie , les  vers  suivans  : 

On  prétend  qu’au  premier  intrus 
Prête  à livrer  querelle  , 

La  Jalousie  aux  yeux  d’A  gus 
Ya  faire  sentinelle  , 

Et  que  ce  garde  ssns  pitié 
Chassera  jusqu’à  l’Amitié. 

Voilà  certes  un  tableau  fait  à bien  peu  de 
frais,  mais  dont  la  composition,  nette  et 
sans  équivoque,  présente  une  image  natu- 
relle, facile  à saisir  dans  tous  ses  détails  , et 
qui  plaît , tant  par  sa  justesse  que  par  sa 
brièveté.  Comment  un  peintre  s’y  prendra-t-il 
pour  faire  de  cette  idée  une  composition  allé- 
gorique? D’abord  je  ne  parle  pas  du  tems 
qu'il  emploierait  à concevoir  l’ensemble  de 
son  tableau  et  à l’exécuter.  Mais  comment 
peindra-t-il  la  jalousie  ? quel  attirail  ne  fau- 
dra-t-il  pas  donner  à ce  personnage  pour  le 
- faire  reconnaître  ? Comment  rendra-t-il  la 
seule  idée  que  renferment  les  deux  premiers 
vers,  en  faisant  bien  discerner  d’ailleurs  que 
l’Amitié  même  n’est  pas  épargnée  par  le 
monstre?  Se  contentera- 1 -il  de  peindre  le 
factionnaire  tout  seul,  en  supposant  que  sa 
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présence  fait  suffisamment  naître  l’idée  de 
tout  ce  que  peut  faire  la  Jalousie  ? Cette  idée 
se  présentera  sans  doute  à l’esprit  * mais  elle 
sera  vague  et  beaucoup  trop  généralisée;  il 
s’agit  de  rendre  ici  un  degré  déterminé  de 
jalousie  particulière.  Le  peintre  n’aura  dit 
qu’un  mot  : ce  Ici  habite  un  jaloux  ».  Quel 
gré  pourrai-je  savoir  au  peintre  , dans  les 
deux  cas,  d’avoir  employé  autant  de  tems, 
de  travail  et  de  talent , pour  me  présenter 
une  idée  que  quelques  mots  pouvaient  faire 
naître  en  moi  ? Je  n’ai  pas  besoin  de  faire 
remarquer  quelle  richesse  facile  et  inépui« 
sable  présente  à cet  égard  l’art  de  la  parole  * 

ir\  h n «r/ar»  rnirtllrt  l'X  il  riftril-  m ni  f 't-vlî/Mi  ^ î*  /) 
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pins grands  prodiges.  On  ne  pénètre  souvent*^  ? 
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où  elle  se  trouve  ; suivant  le  ton , pour  ainsi 
dire , auquel  elle  est  montée.  C’est  alors  qu'il 
faut  d'abord  s'emparer  de  l'attention , et 
ébranlant  l’ame  par  degrés,  la  conduire,  par 
des  agitations  successives , à cet  état  de  crise 
où  il  suffit  souvent  d’un  seul  coup  , pour  lui 
donner  enfin  la  commotion  la  plus  violente. 
Tel  un  mur  solidement  assis  résiste  d'abord 
de  toute  sa  masse  au  choc  qu'il  reçoit  ; mais 
si  l’on  s'est  occupé  d'en  soustraire  peu-à-peu 
le^  fondemens  , il  tombe  ensuite  au  premier 
effort.  C’est  ainsi  que  le  fortissimo  de  la 
belle  ouverture  de  Dèmophon  ne  serait  qu’un 
fracas  insupportable , sans  le  développement 
des  sombres  tableaux  qui  le  précèdent.  Mais 
l'auditeur,  remué  d’abord  par  des  accords 
sinistres , se  prête  à une  agitation  doulou- 
reuse dont  il  ne  prévoit  pas  encore  l'issue; 
peu-à-peu  il  pressent  qu’il  va  être  fortement 
ébranlé  ; il  frissonne , et  ce  pressentiment 
double  d'avance  l’effet  que  doit  produire  la 
suite  de  ce  qu'il  entend.  Enfin  , soit  effet  na- 
turel du  tableau  , soit  prestige  même  de  la 
terreur,  l’explosion  porte  le  désordre  à son 
comble  et  produit  dans  l’ame  un  trouble  et 
un  déchirement  inconcevables.  Voilà  ce  qui 
assure  aux  poètes  et  aux  musiciens  des  succès 
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éclatans  et  un  empire  que  les  peintres  , mal- 
gré tout  leur  génie , n'atteindront  jamais.i 
Nous  en  disons  autant  de  l’art  du  sculpteur, 
auquel  peuvent  s'appliquer  toutes  les  obser- 
vations que  nous  avons  faites  jusqu’ici  sur  la 
Peinture. 

Les  tableaux  de  la  Poésie  et  de  la  Peinture 
ni  ©paraissent  différer  encore  en  ceci.  Les  pre- 
miers ont  dans  leurs  détails  quelque  chose 
d’indéterminé  qui  les  rend  également  appli- 
cables à plusieurs  objets  distincts  du  même 
genre  ; il  suit  de  là  que  l'objet  de  l'imitation 
reçoit  sa  physionomie  et  son  caractère  de 
l’imagination  même  et  du  génie  de  l’audi- 
teur. Le  poète  , qui  connaît  les  portes  de 
lame  et  qui  sait  par  quels  ressorts  on  ébranle 
tout  le  système  de  l'imagination , produit  les 
plus  grands  effets  ; mais  c’est  moins  par  les 
choses  qu’il  dit  lui-même  que  par  celles  qu’il 
fait  penser  à celui  qui  l’écoute  : il  le  met  suit 
la  voie , et  c’est  ce  dernier  qui  est  le  peintre. 
Le  poète  présente  une  peinture  généralisée 
dont  l’objet  se  plie  à la  sensibilité  et  à l'imagi- 
nation de  l’auditeur,  et  s’agrandit  ou  s’em- 
bellit en  proportion  de  cette  sensibilité  ; telle 
est  presque  toujours  la  cause  du  sublime 
qu’on  y trouve*  Une  peinture  poétique  dons 


%oa  DE  LA  PEINTURE 
les  images  puisées  dans  la  nature  n’ont  d’ail- 
leurs  rien  de  déterminé , laisse  à l’auditeur 
la  faculté  d’y  répandre  tout  le  beau  idéal  que 
son  imagination  lui  fournit;  et,  fortement 
ébranlé  par  le  tableau  qu’il  vient  d’achever, 
il  admire  sans  s’en  douter  son  propre  ou- 
vrage , et  loue  dans  la  poésie  le  produit  de 
sa  propre  sensibilité. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  des  tableaux  du  peintre. 
Celui-ci  ne  parle  à l’imagination  que  par  l'en- 
tremise directe  et  actuelle  des  sens , et  met 
ainsi  des  bornes  à son  activité.  Il  détermine 
les  formes,  les  détails  et  l’ensemble  de  son 
objet  et  laisse  peu  de  caractère  au  spectateur 
pour  en  étendre  la  composition.  L'œil  y 
chercherait  vainement  les  beautés  que  le 
peintre  n’y  a pas  mises  : les  objets  sont  jugés 
d’après  ce  qu’ils  sont,  et  le  tableau  paraîtra 
mauvais,  précisément  en  proportion  de  la 
sensibilité  du  spectateur , lorsque  cette  sen- 
sibilité ne  sera  pas  satisfaite.  Et  comment  le 
serait-elle  ? le  peintre  avait-il  dans  son  ame 
Tous  les  sentimens  de  la  nature?  pouvait-il 
espérer  de  rendre  le  modèle  dont  chaque 
Imagination  voudrait  retrouver  les  traits  ? Il 
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Pour  faire  entendre  ce  que  je  veux  dire , je 
présenterai  le  tableau  suivant  : 

Si  le  ruisseau  , des  bois  emprunte  la  parure, 

La  rivière  aime  aussi  que  des  arbres  divers, 

Les  paies  peupliers  , les  saules  demi-verts 
Ornent  souvent  son  cours.  Quelle  source  féconde 
De  scènes , d’accidens  ! Là  j’aime  à voir  dans  i’onde 
Se  renverser  leur  cime , et  leurs  feuillages  verts 
Trembler  du  mouvement  et  des  eaux  et  des  airs* 

Ici  le  flot  bruni  fuit  sous  leur  voûte  obscure  , 

Là  le  jour  par  filets  pénètre  leur  verdure. 

Tantôt  dans  le  courant  ils  trempent  leurs  rameaux  > 

Et  tantôt  leur  racine  embarrasse  les  flots. 

Souvent  d’un  bord  à l’autre  étendant  leur  feuillage, 

Ils  semblent  s’élancer  et  changer  de  rivage. 

Ainsi  l’arbre  et  les  eaux  se  prêtent  leur  secours  : 

L’onde  rajeunit  l’arbre  et -l’arbre  orne  son  cours; 

Et  tous  deux  , s’alliant  aous  des  formes  sans  nombre, 
Font  un  échange  heureux  et  de  fraîcheur  et  d’ombre  (ip 

Que  de  charrues  une  imagination  sensible 
ne  trouvera-t-elle  pas  dans  cette  peinture  ! 
comme  elle  multipliera , rapprochera , com- 
binera les  beautés  variées  dont  ces  vers  lui  fe- 
ront naître  l’image!  On  rassemblera  dans  ce 
moment  tout  ce  qu'on  aura  rencontré  dans 
la  nature  de  sites  enchanteurs  et  d'ombrages 


(i)  Les  Jardins.  Chant  HL 
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délicieux.  Qu’elles  sont  vives  les  couleurs  de 
l’imagination  ! comme  cette  toile  s’anime!... , 

Mais  que  le  peintre  s’empare  de  ce  sujet  et 
le  fixe  sous  son  pinceau.  Nous  verrons  une 
eau  qui  serpente  dans  les  sinuosités  de  son  lit  ; 
nous  verrons  des  arbres , des  feuillages  variés , 
de  l’ombre,  etc.  Ce  tableau  sera  celui  d’un 
seul  paysage,  dont  les  objets  une  fois  déter- 
minés ne  permettront  pas  au  spectateur  d’en 
varier  le  nombre  et  les  combinaisons.  U ne 
verra , malgré  l’activité  de  son  imagination , 
que  ce  que  le  peintre  aura  voulu  lui  montrer, 
ou  plutôt  il  verra  moins  en  proportion  de 
cette  activité.  Si  la  copie  est  restée  en  deçà  du 
modèle  qu’il  s’était  formé  d’avance , son  ima- 
gination mal  satisfaite  se  repliera  sur  elle* 
meme  pour  jouir  du  tableau  qu’elle  avait 
créé. 

Quant  aux  objets  dans  lesquels  on  ne 
cherche  que  la  forme  matérielle  , on  veut  y 
trouver  la  nature  dans  toute  sa  vérité  ; or 
que  de  travail  ne  faut-il  pas  de  la  part  du 
peintre,  pour  atteindre  à cette  vérité?  Mais 
le  poète  qui  nomme  l’objet,  s’il  ne  le  déterv 
mine  pas  avec  précision  , n’en  altère  pas  du 
moins  la  figure,  ce  qui  est  déjà  un  grand 
point,  et  laisse  à l’imagination  le  soin  et  la 
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liberté  d'en  composer  les  traits;  celle-ci  ne 
manque  jamais  la  ressemblance  et  se  retrace 
toujours  l’objet  tel  qu'il  est  dans  la  nature. 

D'après  les  observations  que  nous  venons 
de  faire , dira-t-on  que  la  tâche  du  poète  est 
plus  facile  à remplir  que  celle  du  peintre  ? Ce 
n'est  pas  là  la  conséquence  que  nous  tirerons , 
elle  me  paraîtrait  hasardée.  Mais  ce  qui  ré- 
sulte évidemment  de  ces  observations,  c'est 
que  le  but  qu'ils  doivent  se  proposer  tous  les 
deux , n'est  pas  le  meme , et  qu'à  mérite  égal 
dans  l’exécution , ce  but  peut  souvent  être 
atteint  plus  réellement  par  l'un  que  par 
l'autre. 

On  a trop  abusé  de  la  comparaison  de  la 
Poésie  avec  la  Peinture.  On  se  convaincrait 
bien  mieux  de  cette  vérité,  si  nous  étendions 
sur  d'autres  points  de  rapprochement  le  pa- 
rallèle de  ces  deux  arts;  mais  je  n'ai  pas  en- 
trepris ce  parallèle,  il  a déjà  été  fait  avec  plus 
de  succès,  sans  doute,  que  je  n'en  pourrais 
obtenir  : je  n’ai  dû  m’occuper  que  de  l'espèce 
de  comparaison  qui  se  trouvait  liée  à mon 
sujet.  Lessing , dans  sa  dissertation  ingénieuse 
sur  les  limites  de  ces  deux  arts,  me  parait 
avoir  donné  souvent  beaucoup  trop  d’avan- 
tages à la  Peinture  dans  la  représentation  des 
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faits;  et  il  est  forcé  de  revenir  lui-mème  sur 
son  opinion , lorsqu’il  compare  le  tableau  que 
nous  présente  Homère  de  la  belle  Hélène, 
entrant  dans  l’assemblée  des  Troyens,  et  ex- 
citant l’admiration  même  de  la  froide  vieil- 
lesse avec  le  tableau  du  même  sujet , que 
Gaylus  suggère  aux  artistes.  « Ces  vieillards, 
dit  Lessing , seraient  de  vieux  fous , des 
personnages  insipides,  dans  le  tableau  du 
>>  comte  de  Caylus.  » En  effet,  la  Peinture 
peut  rendre  insignifians,  déplacés,  ridicules 
même , les  mouvemens  les  mieux  conçus,  par 
la  suppression  nécessaire  des  accidens  qui  les 
ont  précédés  ou  qui  ont  dû  les  suivre.  Le  génie 
du  Poussin  est  si  rare  ! Et  le  génie  du  Poussin 
serait  encore  impuissant  dans  le  cas  que  nous 
venons  de  citer. 

Si  la  Peinture  ne  peut  pas  exprimer  le  mou- 
vement physique,  ni  atteindre  cet  te  succession 
d’accidens  qui  constituent  un  fait,  je  crois 
que  la  nature  en  repos  n’est  pas  non  plus  uni- 
versellement de  son  ressort.  Dans  le  système 
harmonique  des  objets  naturels,  il  est  des  dis- 
tances que  l’Art  ne  peut  remplir  ; semblables 
à ces  sons  éloignés  qui  dépassent  l’étendue 
de  tous  les  instrumens  réunis.  Tout  comme 
il  est  pour  l’oreille  des  sons  que  l’Art  ne  peut 
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apprécier,  il  est  également  dans  la  nature 
visible  des  traits  pour  lesquels  l’Art  manque 
de  matériaux.  Combien  ne  doit-on  pas  blâmer 
les  efforts  indiscrets  de  ces  artistes  qui  entre- 
prennent hardiment  de  peindre  le  soleil  dans 
les  airs,  avec  tout  l’appareil  de  lumière  qu’il 
verse  sur  l’horizon  ! Si  vous  voulez  sentir  toute 
l’absurdité  de  cette  prétention , voyez  quel  ton 
le  peintre  est  obligé  d’employer  dans  l’en- 
semble de  son  tableau,  pour  donner  quelque 
effet  à la  faible  lumière  d'une  lampe  ! Et  re- 
marquez qu’il  est  encore  obligé  de  se  servir 
du  concours  des  circonstances  extérieures; 
11  est-il  pas  forcé  de  recourir  à un  jour  em- 
prunté, et  de  placer  son  ouvrage  dans  Fornbre, 
pour  le  soustraire  aux  rayons  directs  de  la  lu- 
mière, de  peur  de  montrer  à découvert  la  fai- 
blesse de  son  Art  qui  ne  pourrait  les  soutenir? 
Quelle  sorte  de  relation  établira-t-il  donc  entre 
le  disque  du  soleil  et  le  reste  du  tableau  ? quel 
est  l’œil  qui  a jamais  pu  supporter  en  face  ses 
rayons  étincelans  ? Et  s'il  est  si  loin  de  les 
soutenir  dans  la  nature,  quelle  invraisem- 
blance n’y  a-t-il  pas  à les  lui  présenter  impu- 
nément dans  un  tableau  ? 

Le  peintre  peut  être  poète  à son  tour , et  iï 
doit  souvent  l’étre.  Il  peut  aspirer  à des  imi- 
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tâtions  sublimes,  et  les  diverses  impuissances 
dont  nous  avons  parlé,  qui,  j'aime  à le  redire 
encore , ne  sont  point  celles  de  l'artiste , mais 
celles  de  FArt  qui  ne  saurait  les  vaincre, 
quelque  parfait  qu'on  le  suppose,  Ces  impuis- 
sances , dis-je , laissent  au  peintre  un  champ 
bien  vaste  dans  Tordre  physique  et  dans 
l’ordre  moral,  pour  exercer  son  génie.  Que 
de  scènes  grandes  , imposantes  , terribles  , 
qui  souvent  ne  sont  Sublimes  que  par  l'im- 
mobilité qu’elles  présentent  ! Que  de  senti- 
mens  énergiques , exaltés,  qui  ne  se  mani- 
festent que  par  le  silence , par  un  repos  dont 
l'éloquence  ébranle  les  spectateurs  ! telles  sont 
toutes  les  grandes  passions,  telles  sont  toutes 
les  affections  profondes  de  Famé  ! Il  est  d’au- 
tres situations  plus  tempérées  qui  sont  complè- 
tement du  ressort  de  la  Peinture,  et  qui  peu- 
vent faire  le  plus  grand  effet.  Le  tableau  si 
connu  de  V Arcadie  pourra  donner  une  idée  de 
ce  que  je  veux  dire  ; tel  est  encore  celui  que  Fé- 
nélon  fait  décrire  au  Poussin  dans  un  dialogue 
de  ce  grand  peintre  avec  Léonard-de- Vinci, 
en  retranchant  toutefois  les  scènes  du  loin- 
tain , qui  ne  sont  que  des  accessoires  au  choix 
de  l'artiste,  et  qui  peuvent  être  remplacées 
très-avantageusement  par  d'autres  accident 
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Je  suis  loin  d’adopter  ici  l’opinion  de  ceux 
qui,  tombant  dans  un  extrême  exagéré , pré- 
tendent  que  la  Peinture  ne  peut  rien  rendre 
avec  vérité , et  sur-tout  qu  elle  n’atteindra  ^ ^ 

jamais  d’expression  morale.  Je  sais  que  , 

le  pouvoir  de  l’Art  ne  peut  souvent  exprimer  ^ , 
que  très-imparfaitement  la  nature  ; par  exem-  ^ % + 

pie,  il  est  digne  du  génie  de  saisir  et  d’ex* 
primer  la  nuance  passagère  qu’imprime  aux 
traits  du  visage  telle  ou  telle  affection  vive  de  * 

l’ame;  mais  si  cette  nuance  est  de  nature  à u+*r«+ 

disparaître  comme  l’éclair,  la  fixer  sur  la 
toile,  c’est  faire  un  contre-sens  : 1 'expression ^ U 

prolongée  d’une  passion  fugitive,  n’est  plus ^ ^ 

qu’une  grimace  ; si  je  contemple  cette  figure  ^ 

deux  momens  de  suite,  je  11e  vois  plus  qu’uner^K  v , 

tête  pétrifiée  subitement  dans  le  moment  où 
vous  en  avez  saisi  les  traits. 

Cela  est  vrai  pour  les  affections  de  cette^  'Ujrtl'l* 
espèce;  mais  il  en  est  tant  d’autres  que  le 
caractère  de  l’Art  peut  admettre,  et  dont 
l’artiste  judicieux  peut  s’emparer,  que  l’ex- 
clusion de  celles  que  nous  indiquons,  sans 
donner  la  moindre  entrave  au  génie  , ne  fait 
que  repousser  des  sujets  indignes  de  son  pin- 
ceau. Peignez  donc  le  mouvement  moral , 
mais  que  ce  soit  toujours  à la  manière  des 
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anciens.  Peignez  encore  le  mouvement  pîiy» 
sique  qui  peut  se  concilier  avec  les  moyens 
de  l’Art  ; mais  renoncez  à des  prétentions 
vaines , et  laissez  toutes  ces  exagérations , 
qui , loin  de  prouver  la  force  de  l’Art , né 
tendent  qu’à  démontrer  son  impuissance. 

Si  la  Peinture  peut  rendre  certaines  agita- 
tions de  l’ame  * elle  peut  sur-tout  s’appro- 
prier cette  foule  de  sentimens,  de  passions  * 
de  situations  diverses,  qui  impriment  à la 
physionomie  un  caractère  plus  ou  moins 
durable.  On  peut  voir  un  exemple  d’une 
composition  de  ce  genre,  meme  très-chargée 
de  détails,  dans  le  tableau  de  Jephbè  d’An- 
toine Coypel  (1).  C’est  en  fesant  le  choix  dé 
situations  pareilles,  que  l’artiste  pourra  es- 
pérer d’imiter  la  nature  ; et  je  croîs  qu’alors 
il  peut  la  rendre  dans  toute  sa  vérité.  Je  crois 


(i)  Un  amateur  distingué,  défenseur  éclairé  des  vrais 
principes  de  l’Art , m’a  reproché  d’avoir  cité  avec  éloge, 
parmi  les  modernes,  Antoine  Coypel , dont  le  système  , 
dit-il,  égara  trop  long-temps  les  artistes  français  : je  le 
prie  de  me  permettre  une  observation.  D’abord,  il  m’eût 
paru  injuste  d’oublier  l’artiste  dont  il  s’agit  dans  l’énumé- 
ration des  peintres  français,  qui  fait  partie  de  l’exposé 
historique  des  progrès  de  la  Peinture.  Quant  à la  citation 
du  Tableau  de  Jephtè , à laquelle  je  n’ai  rien  changé,  et 
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que  le  peintre  peut  exprimer  toutes  les  affec- 
tions permanerues  de  famé;  je  crois  qu’il 
peut  nous  offrir  les  grands  hommes  avec  tout 
leur  génie,  et,  quoi  qu’on  en  dise,  nous 
montrer  le  front  d! Héloïse  et  le  regard  de 
Rousseau, 

La  Peinture  pourra  puiser  des  scènes  mo- 
rales dans  l’histoire  entière  du  genre  humain  ; 
par-tout  elle  en  trouvera  de  nature  à être  mises 
sur  la  toile.  Le  spectacle  et  l'étude  de  la  na- 
ture physique  lui  fourniront  les  détails  pro- 
pres à embellir,  étendre,  varier  ses  tableaux, 
et  à exciter,  soit  par  eux-mêmes , soit  par  leur 
concours  avec  les  accidens  moraux  , tous  les 
genres  de  sentimens,  d’ébranlemens , de  pas- 
sions , qui  peuvent  être  produits  accidentel-? 
lement  en  nous. 

Le  peintre  est  le  copiste  de  la  nature  i 


qui  est,  comme  l’on  voit,  dépourvue  de  tout  éloge  de 
l’artiste  et  du  mérite  technique  de  sou  ouvrage,  cette 
citation  ne  se  trouve  ici  que  pour  donner  au  lecteur  une 
image  sensible  de  certaines  classes  de  sujets  que  j’ai  voulu 
indiquer.  Je  n’ai  pas  même  prétendu  parler  «le  la  com- 
position du  tableau  , mais  uniquement  du  r huix.  de  la 
scène.  Or  un  artiste  , quelque  médiocre  qu’on  le  suppose  , 
peut  souvent  choisir  un  bon  sujet  : Pradon  n’a-t-il  pas 
voulu  faire  une  tragédie  de  Phèdre , comme  Racine  ? 
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mais  la  nature  et  les  hommes  seront-ils  donc 
ses  seuls  modèles  ? et  la  Peinture  ne  pourra-* 
t-elle  point , comme  la  poésie , franchir  l’ho- 
rizon des  possibilités,  et  chercher  dans  un 
autre  ordre  de  choses,  des  beautés  nouvelles 
et  des  richesses  dont  la  fiction  semble  lui  pré- 
senter des  sources  fécondes  et  multipliées? 
D’abord  j’aurais  beaucoup  de  choses  à dire 
sur  les  préceptes  donnés  à cet  égard  aux 
poètes  modernes  par  le  législateur  de  notre 
Parnasse  : je  me  bornerai  à quelques  obser- 
vations. 

L’introduction  des  divinités  et  de  tout  le 


n j / < ; fatras  mythologique  des  anciens  dans  la 

1 g,  v ^ poésie  moderne  sérieuse , me  paraît  un  ana- 
} c^ronisme,  une  discordance  de  faits,  qui  ne 
**%*w*f  1*  peut  avoir  de  prise  sur  l’imagination.  En 

c confondant  ainsi  les  âges  et  les  générations , 

* Cn  travestit  les  hommes  et  les  choses  , on. 

j^nature  les  physionomies  et  les  caractères  , 
on  ôte  à la  vérité  des  ôriiemens , que  Ton 
trouve  froids  parce  qu’ils  sont  naturels , 
pour  lui  en  donner  de  ridicules  (î).  En  lisant 
poète  moderne,  je  crois  voir  un  peintre 

VtMAMtU  VU JMjjÙvStk* 

ti  ÿ > (1)  * a s*  souvent , dit  Sulzer,  blâmé  , justifié  , ex- 

v çus£  et  iou^  ies  poëtes  sur  ce  sujet,  qu’on  peut  mettre 

qui* 
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qui , ayant  à représenter  la  bataille  de  Fleu- 
ras , se  pénétrerait  bien  de  cette  idée  fondée 
sur  le  sentiment , que  les  vétemens  antiques 
figurent  beaucoup  mieux  sur  la  toile  que  les 
formes  anguleuses  et  bizarres  de  nos  habits , 
que  le  bouclier,  la  lance  et  le  carquois  font 
un  effet  plus  pittoresque  que  le  mousquet  et 
la  giberne;  et  qui,  poussant  ainsi  successi- 
vement la  comparaison  , mettrait  ses  obser- 
vations en  pratique.  11  donnerait  donc  aux 
héros  français  la  cuirasse  , la  cotte  d’armes 
et  le  casque,  et  aux  ennemis  le  manteau  et  le 
bonnet  phrygien  , ou  l’attirail  des  soldats  de 
Xerxès.  U substituerait  les  chars  antiques 
aux  tombereaux  de  nos  ambulances,  les  traits 
jetés  dans  les  airs  et  le  choc  des  lances  et  des 
cimeterres,  qui  laissent  voir  tous  les  détails 
du  spectacle , aux  feux  de  nos  bataillons  et 
au  fracas  de  notre  artillerie  , qui  couvrent 
l’horizon  de  fumée , obscurcissent  la  scène  et 
confondent  tous  les  objets.  Ce  coloris  an- 
tique , appliqué  à un  tel  sujet,  n’en  rendrait- 
il  pas  la  composition  ridicule  ? 


l’usage  qu’ils  font  de  ces  images  au  rang  des  artifices 
équivoques  de  la  poésie  ».  ( Théorie  génér.  des  beaux^ 
arts,  ) 
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Nous  ne  pouvons  pas  supposer  que  nôâ 
poètes  aient  l’imagination  meublée  des 
mêmes  objets  que  les  poètes  grecs  ou  latins  ; 
ils  ont  à parler  à des  hommes  qui  ont  aussi 
des  opinions,  des  sentimens , des  mœurs, 
des  goûts  différons.  Les  poètes  anciens  se 
conformaient  à la  croyance  de  leurs  contem- 
porains, et  leurs  images  étaient  naturelles* 
Quand  nous  les  lisons,  nous  nous  rappro- 
chons d’eux  par  la  pensée  de  toute  la  dis- 
tance qui  nous  en  sépare,  nous  nous  trans- 
portons parmi  leurs  auditeurs  , et  nous  nous 
mêlons,  pour  ainsi  dire,  dans  la  foule.  Mais, 
en  revenant  chez  nous , où  l’on  est  loin  de 
croire  à la  réalité  de  ces  messages  de  divinités, 
de  ces  combats  de  dieux  et  de  génies  aériens, 
comment  pouvons-nous  voir  avec  intérêt  des 
objets  de  ce  genre  associés  à des  événemens 
modernes?  Sans  comparer  les  tems  ni  les 
peuples , sans  tenir  compte  des  convenances 
que  la  raison  exige,  nous  nous  croyons  obligés 
de  copier  servilement  les  anciens,  et  de  les 
copier  dans  tout  ce  qu’ils  ont  fait.  Cette  ex- 
trême confiance  peut  nous  écarter  à chaque 
pas  des  règles  du  bon  goût. 

Virgile  a fait  descendre  Enée  dans  les 
Enfers , et  lui  a fait  annoncer  gravement 
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les  destinées  et  la  gloire  de  ses  prétendus? 
descendais.  On  dit  qu’Qctavie , soeur  d’Au« 
guste  5 s’évanouit  à ceîte  lecture  lorsqu’il  fut 
question  de  son  fils  Marcellus  , et  qu'elle  fit 
compter  au  poète  dix  sesterces  par  chaque 
vers.  Voltaire  a aussi  fait  descendre  Henri  IV 
dans  les  Champs-Elysées.  Mais  , s’il  y avait 
des  Champs-Elysées  pour  les  Romains  , il  n’y 
en  avait  pas  pour  les  Français,  et  je  doute 
fort  que  Voltaire,  avec  ses  prophéties  après 
coup,  eût  eu  le  même  succès  à la  cour  de 
Louis  XV  que  Virgile  à celle  d’Auguste  (i). 

. Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas. 

Si  les  personnages  et  le  merveilleux  de  la 
fable  sont  déplacés  dans  des  scènes  qui 
appartiennent  à des  tems  postérieurs  au 


(i)  On  peut  s’en  instruire  de  lui-même  par  l’impromptu 
suivant  qu’il  fit  après  la  représentation  de  sa  Reine  de 
Navarre  } qui  lui  valut  la  place  d’ historiographe  de 
France  : 

Mon  Henri  quatre  et  ma  Zaïre , 

Et  mon  américaine  Alzire 
Ne  m’ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi. 

J’avais  mille  ennemis  avec  très-peu  de  gloire  ; 

Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enflai  sur  moi 
Peur  une  farce  de  la  foire. 


8* 
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règne  de  ces  fictions,  je  crois  qu’ils  le  devien- 
nent d’autant  plus  que  les  événemens  aux- 
quels on  les  lie  se  rapprochent  davantage  des 
jours  où  nous  vivons  et  des  objets  qui  frap- 
pent journellement  nos  yeux.  Aussi  j'ai 
peine  à croire  que  les  gens  de  goût  voient 
avec  intérêt,  dans  un  poème  qui  a paru  depuis 
peu , le  Dieu  du  Rhin  qui  soulève  ses  flots 
contre  les  Français  en  s’y  jetant  lui-même  à 
la  nage  , et  la  Discorde  , cette  courrière  per- 
pétuelle des  poèmes  modernes  , sortant  d’un 
nuage  et  apparaissant  à l’archiduc  Charles  , 
au  milieu  d’un  conseil  de  guerriers  qui  la 
plupart  sans  doute  vivent  encore , apparais- 
sant, dis-je  , sous  les  traits  du  prince  Eugène 
qui  vient  gourmander  ce  chef  de  l’armée 
autrichienne  sur  son  intention  à accepter  des 
propositions  de  paix.  Un  poète  qui  veut  em- 
ployer avec  succès  des  fictions  de  cette  es* 
pèce,  doit  chercher  ses  sujets  plus  loin  de 
lui.  Nous  aimons  à voir  le  merveilleux  de 
l’antiquité  sous  le  point  de  vue  qui  lui  con- 
vient , et  ce  n’est  qu’en  fuyant  dans  le  loin- 
tain avec  les  époques  auxquelles  il  fut  asso- 
cié , qu’il  nous  devient  supportable.  Les 
fictions  poétiques  me  paraissent  ne  pouvoir 
plus  convenir  aujourd’hui  qu’au  genre  co- 
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mique,  dans  lequel  elles  peuvent  faire  un 
effet  merveilleux , ou  si  Ton  veut  encore  ; 
dans  toute  espèce  de  genre  tempéré  ; mais  r 
toute  poésie  noble  qui  doit  se  distinguer  par 
une  grande  manière  et  par  des  ressorts  avoués 
de  la  raison , tombe  dans  le  ridicule , dès 
qu’elle  emprunte  des  moyens  qui  n’ont  plus 
aucune  espèce  de  fondement  (i). 

La  Peinture  me  semble  moins  propre 
encore  à comporter  des  objets  de  ce  genre. 
Elle  est  faite  pour  parier  aux  yeux;  elle  ne 
doit  leur  présenter  que  ce  qu’ils  sont  dans  lô 
cas  de  pouvoir  rencontrer.  Les  facultés  des 
sens  sont  plus  resserrées  que  celles  de  filma- 
gination.  Celle-ci  peut  donner  une  sorte  de 
consistance  aux  objets  qui  n’en  eurent  ja- 
mais ; elle  crée  des  formes  qui  n’existent 
point , et  il  n’est  presque  pas  de  point  reculé 
que  l’on  puisse  fixer  comme  le  terme  de  ses 
conceptions.  Ainsi  il  est  plus  facile  de  lui  en 
imposer,  et  l’on  peut  à peine  dépasser  à son 
égard  les  bornes  de  la  vraisemblance.  D'ail- 


(1)  « A présent  que  les  fictions  sont  rebattues,  la  poésie 
descriptive  a bien  plus  de  mérite  et  de  gloire  à peindre 
la  nature  toute  nue , qu’à  l’envelopper  de  ses  voiles 
depuis  long- temps  usés  «»  ( Marmonéçi), 
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leurs  les  images  qu’on  lui  présente  sont 
fugitives,  leur  trace  s’efface  promptement, 
et  l'esprit  tolère  facilement  des  fantômes  en 
faveur  de  leur  existence  éphémère.  Mais  si 
vous  donnez  un  corps  à ces  fantômes,  si 
vous  les  fixez  sous  des  traits  permanen s , le 
mensonge  révolte  par  sa  constance,  il  im- 
portune la  raison.  Que  signifient  en  effet  des 
êtres  chimériques  que  je  connais  pour  tels  et 
qui  usurpent  à mes  yeux  les  traits  d’une  exis- 
tence réelle?  quelle  illusion  peuvent  produire 
de  semblables  objets  ? 

Les  désirs  infinis  que  l'homme  porte  dans 
$on  cœur  et  qui  l’agitent  sans  cesse,  ont 
passé  dans  tous  les  actes  de  ses  facultés;  ils 
le  partent  par-tout  au-delà  du  terme,  et  le 
trompant  à chaque  instant  sur  le  pouvoir  de 
ses  propres  forces  9 ils  l'empêchent  de  me- 
surer ses  prétentions  sur  l’étendue  de  ses 
moyens.  Ces  prétentions  exagérées  se  sont 
glissées  dans  la  culture  des  arts,  comme 
dans  tous  les  autres  exercices  de  l’intelli- 
gence humaine , et  la  limite  des  arts  a été 
franchie.  Les  bornes  de  leur  pouvoir  une  fois 
méconnues , on  leur  a supposé  des  moyens 
universels. 

La  vraisemblance  en  Peinture  est  incom- 
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patible  avec  le  merveilleux.  Eu  vain  voudrait- 
on  parler  d’une  vraisemblance  relative  qui 
résulte  de  la  convenance  réciproque  d’acci- 
dens  pris  dans  un  ordre  de  choses  déterminé, 
indépendamment  de  tout  rapport  de  cet 
ordre  de  choses  avec  celui  de  la  nature  ; cette 
vraisemblance  n’en  sera  jamais  une  en  Pein- 
ture , malgré  toutes  les  suppositions  du 
peintre  et  du  spectateur  : une  proposition 
absurde,  pour  être  une  juste  conséquence 
d’un  faux  principe,  n’en  est  pas  moins  une 
erreur.  L’imagination  des  anciens  a pu  se 
prêter  à des  scènes  merveilleuses;  ils  ont 
pu  se  représenter,  en  lisant  leurs  poètes, 
le  spectacle  des  deux  ouverts,  le  conseil  des 
Dieux , leur  descente  sur  la  terre , etc. , et 
par  un  effort  de  pensée  et  de  complaisance  , 
nous  pouvons  encore  nous  associer  aux  an- 
ciens et  nous  donner  pour  quelques  instans 
leur  imagination.  Mais  la  Peinture  n’avait 
guère  plus  le  droit  de  leur  offrir,  malgré  toute 
leur  croyance,  les  images  réelles  de  ces  chi- 
mères, qu’elle  n’en  aurait  à nous  les  pré- 
senter directement  et  indépendamment  de 
toute  supposition  de  notre  part.  Jupiter  et 
sa  cour  n’étaient  pas  plus  visibles  pour  les 
anciens  que  pour  nous. 
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En  s écartant  de  Tordre  naturel  des  choses  , 
les  artistes  ne  pourront  néanmoins  puiser 
que  dans  la  nature  même  les  pièces  maté- 
rielles de  leurs  compositions;  il  résultera 
de-là  un  mélange  informe  d’accidens  en  op- 
position avec  toutes  les  notions  communes, 
et  au  lieu  de  prodiges,  ils  ne  nous  présente- 
ront que  des  contradictions.  Que  signifient 
ces  chars  roulant  sur  des  nues  et  ces  chevaux 
galopant  sur  des  brouillards?  que  veut  dire 
Turne  étroite  de  ces  porteurs  d’eau  qui  pré- 
tendent arroser  la  terre  avec  un  vase  ? ché- 
tive et  ridicule  image  de  la  toute-puissance 
des  Dieux  ! 

En  supposant  une  essence  surnaturelle 
aux  êtres  qu’il  veut  peindre , voyez  com- 
bien Tartiste  perd  du  fruit  de  ses  efforts  ! 
Sans  lui  tenir  compte  de  ce  quil  aura  fait, 
nous  ne  songerons  qu’à  mesurer  la  distance 
qui  sépare  son  œuvre  du  modèle  qu’il  s’était 
proposé.  Regardez  cette  figure  humaine  ; 
Tex pression  sublime  répandue  dans  ses  traits, 
annonce  une  ame  supérieure  aux  âmes  vul- 
gaires ; Tartiste  a atteint  son  but,  il  Ta 
même  franchi , et  j’adore  presque  son  génie. 
Mais  je  rencontre  la  statue  du  Belvédère,  je 
m’arrête....  J’ignore  d’abord  l'intention  de 
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l’artiste,  et  dans  mon  extase,  je  m’écrie: 

« Cet  homme  est  presque  un  Dieu  » ! 

J 'apprends  que  l'artiste  a voulu  faire  un  Dieu , 
et  je  suis  forcé  d’avouer  que  ce  Dieu  n’est 
qu’un  homme. 

Je  tire  une  autre  conséquence  plus  impor- 
tante de  l’emploi  dans  les  tableaux  des  songes 
de  la  mythologie  et  du  merveilleux  dont  les 
poètes  font  jouer  les  ressorts  dans  les  actions 
qu’ils  nous  développent.  Comme  l’intérêt 
décroît  avec  la  vraisemblance , l’effet  moral 
s’affaiblit  dans  la  même  proportion.  Repré- 
sentez-vous un  scélérat  au  moment  de  con- 
sommer un  crime,  et  écrasé  sous  la  foudre 
que  Jupiter  lance  sur  lui.  Pensez-vous  que 
la  vue  de  ce  châtiment  poétique  soit  propre  h 
suspendre  la  main  d’un  coupable?  Croyez- 
vous  que  le  tableau  d’un  Sybarite  dont  la 
Destinée  arrache  les  riches  vêtemens  et  que 
la  Fortune  culbute  au  bas  de  sa  roue , soit 
capable  d’inspirer  la  crainte  la  plus  légère  à 
Thomme  qui  vit  dans  l’opulence  , îa  molesse 
et  les  plaisirs?  Ces  objets  sont  trop  loin  de 
lui  et  il  en  connaît  trop  bien  la  fiction  , pour 
qu  ils  fassent  sur  lui  l’impression  la  plus 
faible.  Mais  placez  le  premier  au  pied  de 
l’échafaud;  que  le  second  rencontre,  comme 
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parhasard,  soussesyeux,  d’un  côté  une  tombe 
entrouverte  et  laissant  apercevoir  la  dépouille 
d'un  homme  à moitié  dévorée  par  les  insectes, 
et  de  l’autre  un  malheureux  luttant  avec  la 
mort  dans  le  sein  de  la  douleur  et  de  la 
misère,  ou  placez,  si  vous  voulez , devant 
lui , Menzikoff  mourant  sur  son  grabat. 
Ces  diverses  scènes  en  imposeront  par  leur 
naturel  ; elles  inspireront  invinciblement  de 
1 effroi,  une  sorte  de  terreur  et  d’inquiétude 
pénible.  Croyez  que  le  tableau  d’un  seul 
écueil  épouvantera  plus  sûrement  que  cent 
vaisseaux  brisés  sous  le  trident  de  Neptune , 
et  que  le  spectacle  du  courage  mis  en  action 
est  plus  propre  à en  donner  que  tous  les  lam 
riers  distribués  par  la  main  céleste  de  la  Vic- 
toire ( i). 


(1)  Je  ne  propose  point  de  transporter  sur  la  toile  des 
objets  repoussans  : je  sais  que  les  productions  des  arts 
doivent  être  essentiellement  belles.  Je  veux  seulement 
faire  voir,  moralement  parlant,  combien  la  vérité  l'em- 
porte sur  la  fiction,  dès  qu’il  s’agit  d’influence  sur  le  sen- 
timent. Mon  opposition  de  sujets  est  indépendante  des 
scènes  particulières  que  j’ai  pu  indiquer  : c’est  a l’artiste 
à se  conformer  aux  règles  de  son  art  et  aux  préceptes  du 
goût.  Je  crois,  au  surplus,  que  le  spectacle  des  douleurs, 
celui  de  la  destruction  des  êtres  , le  châtiment  uu  crime* 
les  misères  humaines  peuvent  entrer  dans  la  ligne  du 
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Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  des  allégories 
et  de  les  soumettre  également  au  jugement 
de  la  raison  ; mais  il  serait  difficile  de  con- 
damner la  plupart  de  celles  qu’emploient  les 
peintres  avec  des  motifs  plus  puissans  que 
ne  l’a  fait  un  critique,  souvent  judicieux, 
qui  paraît  avoir  beaucoup  médité  sur  les  arts 
dont  il  s’est  occupé.  J’ajouterai  peu  de  ré** 
flexions  aux  siennes. 

Un  tableau,  dit-on,  qui  représente  un  acte 
particulier  de  justice , n’est  que  l histoire 
d’un  fait  individuel;  mais  présenter  la  Jus- 
tice avec  les  attributs  qui  lui  conviennent,, 
c’est  peindre  une  notion  abstraite.  Oui,  mais 
il  faut  que  l'allégorie  me  présente  des  objets 
et  des  personnages  dont  je  puisse  concevoir 
l’existence  : un  être  de  raison  ne  dit  rien  pour 
moi,  une  invraisemblance  n’est  pas  une 
pensée.  D’ailleurs  ce  n’est  plus  là  celte  jus- 
tice dont  il  s’agit  : je  désirais  la  voir  parmi  les 


beau  , dès  que  ces  objets  sont  saisis  par  la  main  du  génie  ; 
la  sculpture  ancienne  et  les  ceüvre/s  des  grands  pcëles  nous 
ont  laissé  à cet  égard  des  modèles  immortels.  Où  est  la 
poésie  des  choses,  si  ce  n’est  sur-tout  dans  ces  scènes 
terribles  qui  remuent  jusqu’au  fond  des  entrailles  ? Le 
Laocoon  suffit  tout  seul  pour  démontrer  avec  quel  succès 
le  génie  peut  embellir  les  objets  les  plus  dëchirans. 
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hommes , et  vous  me  montrez  une  divinité 
chimérique , comme  s’il  fallait  en  reléguer 
l'idée  dans  le  pays  des  fictions.  Je  ne  parle 
pas  de  l’inconvenance  que  je  trouve  dans  le 
choix  du  sexe  le  plus  faible , pour  exprimer 
les  vertus  qui  sont  le  caractère  des  âmes 
fortes  (1). 

Il  n’est  pas  vrai  que  le  récit  d’un  fait  parti- 
culier ne  présente  qu’une  idée  individuelle. 
Quel  est  le  trait  de  bienfaisance  qui,  en  nous 
montrant  l'humanité  en  action  , ne  nous  fait 
pas  penser  sur-le-champ  à cette  vertu  en  gé- 
néral, telle  que  nous  voudrions  la  rencontrer 
dans  tous  les  cœurs  ? Les  notions  abstraites 
se  composent  des  idées  particulières , et  celles- 
ci  se  présentent  ensuite  rarement  sans  rap- 
peler sur-le-champ  les  autres.  Pourquoi  la 
vue  d’un  acte  d’humanité  nous  donne-t-elle 
un  plaisir  si  doux?  C’est  que  ce  spectacle 

(1)  Ce  sont  les  Grecs  qui  ont  introduit  l’usage  de  repré- 
senter les  vertus,  les  vices  , les  qualités  morales  , par  des 
femmes.  Sur  l’un  des  pieds  d’un  vase  qui  existait  dans  la 
galerie  du  collège  romain,  et  dont  on  trouve  le  dessin 
dans  l’Histoire  de  l’Art  de  Winkelmann , on  voit  un  Her- 
cule représenté  entre  la  Vertu  et  la  Volupté  figurées  par 
des  hommes.  Ce  vase,  suivant  Winkelmann  , est  l'ouvraga 
d’un  artiste  étrusque,  ou  du  moins  fait  à l’imitation  du 
style  étrusque  ( Hist , de  l'Art , {jv.  5 , chap*  1). 
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satisfait  un  désir , celui  de  toute  ame  droite 
et  sensible , de  trouver  les  hommes  tels  qu’ils 
doivent  être  : toutes  nos  jouissances  sont , 
chacune  en  elle-même,  l’accomplissement 
de  quelque  désir.  Si  nous  avons  désiré  le 
règne  de  l’humanité,  nous  avions  donc  dès 
longtemps  généralisé  l’idée  de  cette  vertu  ; 
or  un  acte  individuel  de  l’ exercice  de  l’huma- 
nité réveillera  en  nous  cette  notion  générale 
et  déroulera  de  nouveau  dans  notre  ame  l’en- 
semble de  pensées  et  de  désirs  qui  l’avaient 
affectée  d’autres  fois  à cet  égard.  L’huma- 
nité, qui  est  une  des  touches  du  cœur  hu- 
main , et  non  pas  un  être  indépendant  et  sur- 
naturel, peut-elle  être  mieux  représentée  que 
dans  le  moment  même  de  son  exercice?  Et 
qui  ne  sait  pas  que  les  vertus  mises  en  action 
par  ceux  qui  doivent  les  pratiquer , ont  une 
influence  bien  plus  directe  et  plus  puissante 
sur  notre  ame,  que  des  images  qui,  sortant 
du  cercle  des  choses  possibles , ont  à peine 
quelque  prise  sur  nous  ? 

J’avoue  que  l’usage  a introduit  dans  le  dis- 
cours une  foule  d’expressions  qui  semblent, 
au  premier  coup -d  œil,  donner  une  espèce 
de  corps  aux  notions  abstraites  dont  il  s’agit, 
et  que  ces  images  donnent  la  vie  aux  pensées 
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et  font  un  des  plus  beaux  ornemens  du  style j 
lorsqu’elles  sont  bien  choisies;  mais  je  ne 
crois  point  que  ce  soient  là  de  vraies  allé- 
gories. Lorsque  nous  disons,  par  exemple, 
que  la  raison  sourit  aux  jeux  de  l'enfance* 
ë est  là  une  image  elliptique  qui  présente  la 
raison  pour  F homme  raisonnable.  Qu’est-ce 
en  effet  que  la  raison  agissante,  sans  fètre 
dont  elle  est  censée  être  le  partage  ? Vous 
voyez  bien  que  votre  raison  personnifiée  n’est 
elle-méine  qu’un  personnage  supposé  raison- 
nable. Puisque  vous  avez  besoin  d’un  per- 
sonnage, prenez-le  tel  que  la  nature  vous  le 
présente  : l’image , pour  enêtre  plus  vraie , n en 
sera  pas  moins  expressive.  Les  qualités  mo- 
rales ne  peuvent  pas  plus  être  indépendantes 
que  ne  le  sont  les  qualités  physiques  des  corps  : 
l’image  de  la  justice  personnifiée  n’est  que 
celle  d’un  sujet  qui  exerce  la  justice , et , 
quoi  qu’on  en  dise , on  n’aura  point  repré- 
senté la  justice  toute  seule.  On  voit  donc  que 
ces  sortes  d’allégories  n’atteignent  pas  le  but 
qu’elles  se  proposent,  et  que  manquant  d’ail- 
leurs de  fondement , il  ne  leur  reste  aucune 
espèce  d’avantage.  Je  préfère  des  images  na- 
turelles, telles  qu’un  mince  pillier  qui  se 
rompt  sous  le  poids  d’une  voûte  , l’ouragan 
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qui  déracine  le  chêne  et  ne  fait  que  courber 
le  faible  roseau  ; une  barque  sans  conduc* 
teur  se  brisant  contre  un  rocher , les  tableaux 
que  l’on  voit  à Rome  des  quatre  âges  de 
l’homme  et  de  la  femme;  en  un  mot  toutes 
les  images  puisées  dans  la  nature  , dans  les 
usages  des  peuples,  dans  les  sciences  et  les 
arts  : sources  naturelles  de  l'allégorie,  indi- 
quées sagement  par  quelques  critiques  ; voilà 
les  vrais,  les  seuls  emblèmes  qu'approuvant 
la  raison  et  le  bon  goût.  Àjoutons-y  toutes 
les  allégories  d’exemple , puisées  dans  quel- 
ques faits  notoires , dans  les  traits  connus  d© 
la  vie  des  hommes  célèbres,  etc. 

Je  ne  suis  pas  du  sentiment  de  ceux  qui, 
tout  en  condamnant  les  allégories  de  fiction, 
ne  laissent  pas  d’en  approuver  le  mélange 
avec  des  faits  historiques,  tel  que  ce  char 
traîné  par  la  Victoire  qui  renverse  sur  son 
passage  des  villes  et  des  provinces  figurées 
par  des  femmes,  etc.  Je  conviens  que  voilà 
une  manière  très-commode  d’abréger  beau* 
coup  les  récits  et  les  détails;  mais,  sans 
parler  de  l’invraisemblance  et  du  peu  d’in- 
térêt qu’inspire  un  tel  spectacle,  sans  s’ar- 
rêter au  ridicule  de  cette  idée  qui  travestit 
ainsi  la  valeur  et  ne  lui  oppose  que  des 
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femmes  à vaincre,  qui  ôte  au  héros  jusqu'au 
mérite  de  cette  sorte  de  victoire , en  le  pré- 
sentant oisif  dans  un  char,  qu'il  n'a  pas 
même  la  peine  de  conduire,  remarquez  com- 
bien la  fiction  devient  plus  saillante  et  plus 
déplacée  à côté  des  objets  auxquels  l’esprit 
connaît  une  existence  réelle.  Ou  le  person- 
nage historique  fait  participer  le  personnage 
fabuleux  à son  existence,  ou  celui  ci  étend 
sur  l’autre  le  voile  de  la  fiction  , et  dans  les 
deux  cas,  le  tableau  devient  un  mensonge 
insoutenable  (i)„ 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  proscrire  ici 
ces  compositions  chargées  d’emblèmes,  la 
plupart  inintelligibles,  qui  ne  sont  que  les 
ridicules  enfans  d’une  imagination  égarée , 
et  ou  l’on  ne  peut  rien  démêler,  sinon  les 


(i)  cc  Les  Néréides  et  les  Tritons  sonnant  de  leurs  con- 
ques, que  Rubens  a placés  dans  le  port,  pour  exprimer 
l'allégresse  avec  laquelle  cette  ville  maritime  (Marseille) 
reçoit  la  nouvelle  reine  ( Marie  de  Médicis,  ne  font  point 
■un  bon  effet  sedon  mon  sentiment.  Je  sais  bien  qu’il  ne 
parut  aucune  des  divinités  de  la  mer  à cette  cérémonie  ». 
(Dubos,  Réjl.  crit.  sect.  24). 

Dirait  on  que  c’est  là  le  même  auteur  qui  fait  l’éloge  de 
la  composition  de  Lebrun,  dont  nous  avons  parlé  tout-à- 
l’heure,  et  qui  la  présente  comme  un  modèle  d’allégorie 
historique  ? 


vains 
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Vains  efforts  du  peintre  pour  montrer  Tes- 
prit  qu’il  n’a  pas.  Le  bon  goût  et  les  critiques 
judicieuses  des  observateurs  ont  depuis  long- 
temps fait  justice  de  ces  sortes  cThiëroglyphes 
sans  aveu  (1). 

La  nature  physique  et  morale  nous  parait 
donc  être  la  source  unique  où  les  peintres 


(1)  J’avais  achevé  cet  ouvrage,  lorsque  j’ai  lu  par  occa- 
sion , dans  les  cahiers  de  l’Ecole  Polytechnique , les 
leçons  du  C.en  Neveu,  dont  les  connaissances  et  le  stylé 
auraient  été  bien  capables  de  me  Faire  renoncer  à écrire 
sut  la  peinture*  si  j’avais  lu  plutôt  ces  leçons.  Ce  n’est 
pas  néanmoins  sans  quelque  satisfaction  que  j’ai  trouvé  les 
plus  grands  rapports  entre  les  réflexions  d’un  observateur 
artiste  , rempli  de  talens  et  de  lumières  et  placé  au  centré 
des  arts  et  dé  leurs  chefs-d’oeuvré,  et  celles  d’un  solitaire 
qui  ne  connaît  les  arts  que  par  quelques  méditations  et  par 
l’amour  qu’il  a pour  eux.  Ces  rapports  se  rencontrent 
principalement  dans  ce  que  j’ai  dit  des  impuissances  de  là 
iPeinture  dans  la  succession  des  idées  et  des  faits,  des 
allégories,  de  la  comparaison  dé  là  Peinturé  avec  la  Poésie 
et  la  Musique*  de  l’heureuse  influence  des  peintures 
champêtres  * des  avantages  qu’assurent  les  beaux-arts  à 
plusieurs  branches  dü  commerce  et  de  la  prospérité  des 
États,  etc.  Cette  ressemblance  d’idées  est  toujours  uné 
Sorte  de  démonstration  en  faVeur  des  vérités  qu’elles  an- 
noncent. Je  ne  dirai  pas  , à l imitation  d’un  homme  dé 
lettres  dans  des  circonstances  semblables  , que  les  obser- 
vations du  C.en  Neveu  sont  justes  par  la  raison  que  je  les 
àVais  faites  depuis  long  temps;  mais  pouf  prouver  la  jus- 
tesse des  miennes , j’attesterai  les  leçons  du  C.en  Neveu* 
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doivent  puiser  leurs  sujets  d’imitation  et  les 
richesses  de  leur  art  , surtout  lorsqu’ils  veu- 
lent assurer  à leurs  œuvres  un  empire  sur 
le  cœur , que  la  vérité  seule  peut  leur  donner. 
Pourraient-ils  craindre  que  la  nature  ne  soit 
pas  assez  féconde,  et  que  ce  vaste  champ  ne 
présentât  des  bornes  plus  rapprochées  que 
celles  du  génie?  Mais  qu’est-ce  que  le  génie? 
sinon  l’heureux  enfant  de  la  nature , dont 
cette  mère  seule  développe  et  soutient  la 
vigueur?  Les  Raphaël,  les  Corrège , les 
Poussin  l’ont  bien  senti  : elle  fut  constam- 
ment l’objet  de  leurs  études.  Ce  n’est  pas 
que  ces  grands  artistes  ne  se  soient  souvent 
écartés  de  la  route  qu’elle  leur  indiquait  ; 
mais,  s’il  est  fâcheux  de  voir  les  chefs-d’œu- 
vre de  la  peinture  moderne  puisés  hors  de 
la  sphère  de  la  nature  , ce  n’est  pas  moins  à 
elle  que  nous  en  devons  l’existence  et  les 
beautés.  Ces  ouvrages,  qui  sont  des  erreurs 
du  génie  , mais  qui  attestent  d’ailleurs  toute 
la  force  de  leurs  auteurs,  sont  de  ces  points 
d’attache  qui  lient  les  grands  hommes  à leur 
siècle,  dont  leur  génie  semble  vouloir  les 
arracher  pour  les  rendre  au  genre  humain 
et  à tous  les  âges.  Mais  disons  un  mot  des 
divers  genres  de  peinture. 
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Les  anciens  ont  connu  plusieurs  manières 
de  peindre;  nous  avons  de  plus  qu’eux  la 
peinture  à l’huile,  la  peinture  en  émail , le 
pastel , la  peinture  sur  verre , et  enfin  l’art 
utile  des  estampes.  Toutes  ces  peintures  9 
ainsi  que  les  autres  genres  connus  , tels  quefyfcfe 
la  détrempe  ordinaire,  la  fresque , la  minia- 
ture, etc.  , ont  leur  caractère  particulier  qui 
les  rend  plus  ou  moins  propres  à l'expression 
de  tel  ou  tel  sujet.  C’est  ainsi  qu’en  poésie  , 

Tidylle  , la  romance  , l’élégie  , l’ode , l’épo- 
pée , etc.  , nous  présentent  tour-à-tour  des 
tableaux  où  l’on  voit  se  succéder,  avec  la 
variété  des  sujets , celle  du  coloris  et  de  la 
touche  propres  à chacun  d’eux.  Je  crois  qu’on, 
a eu  tort  de  prétendre  que  ces  différentes  ma- 
nières de  peindre  peuvent  s’attribuer  indiffé- 
remment les  diverses  sortes  de  compositions 
que  traite  la  Peinture  , telles  que  l’histoire , 
le  paysage  pastoral  ou  héroïque,  le  portrait, 
les  sujets  allégoriques  , etc.  J’ai  peine  à me 
persuader  que  les  dimensions  de  la  minia- 
ture soient  un  cadre  propre  à présenter  avec 
succès,  malgré  tout  l’art  des  relations,  le 
développement  et  l’effet  des  grandes  fabri- 
ques, le  temple  imposant  du  Vatican  ou  la 
majesté  des  Alpes.  Je  ne  saurais  penser  que 

9* 
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la  touche  large  et  grande  de  la  fresque  puisse 
bien  exprimer  la  fraîcheur  d'un  asile  soli- 
taire et  la  rosée  du  matin , ou  que  la  poussière 
douce  et  moelleuse  du  pastel  rende  toute 
l'aspérité  des  rochers  et  les  traits  hideux 
d'une  bête  féroce , comme  elle  rend  l’in- 
carnat des  roses  , l'écorce  veloutée  de  cer- 
tains fruits  ou  le  tendre  duvet  qui  hérisse 
leur  surface.  Les  peintres  qui  connaissent 
leur  art,  savent  faire  le  choix  du  champ  le 
plus  propre  à recevoir  le  dépôt  des  concep- 
tions de  leur  génie  , et  du  genre  d'exécution 
dont  les  moyens  sont  les  plus  analogues  au 
style  dont  ils  ont  besoin.  Tel  le  compositeur 
savant  et  sensible  s'élance  d’abord  dans  le 
mode  le  plus  relatif  au  caractère  qu’il  veut 
imprimer  à ses  tableaux  , et  distribue  les  dé- 
tails aux  divers  instrumens  propres  à les 
rendre , tantôt  par  des  sons  rompus  ou 
étouffés,  tantôt  par  des  accens  d’une  grande 
force  ou  des  renflemens  énergiques,  tantôt 
par  des  sons  roulés  avec  douceur,  filés  avec 
ame  ou  pressés  avec  vitesse,  suivant  l'espèce 
de  jeu  de  chacun  et  la  nature  des  sons  qu’il 
peut  faire  entendre. 

La  peinture  à l’huile  parait  être  le  miroir 
le  plus  fidèle  de  la  nature  , par  la  plus  grande 
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mesure  de  vérité , si  je  puis  m’exprimer 
ainsi , qu’elle  peut  répandre  ; cest  celle  en 
effet  dont  les  moyens  s’étendent  sur  un  plus 
vaste  horizon.  On  connaît  lin  suffisance  de 
la  fresque  dans  les  chairs  et  dans  les  drape- 
ries, celle  de  la  détrempe  dans  la  ruption  des 
couleurs  et  la  dégradation  homogène  des 
jours  , ménagée  avec  ces  nuances  fondues 
que  présente  la  nature  ; on  connaît  les  autres 
difficultés  nombreuses  qui  se  rencontrent 
encore  dans  ces  genres , ainsi  que  dans  quel- 
ques autres , et  que  la  peinture  à l’huile  sur- 
monte avec  tant  de  succès  , ou  plutôt  qui  la 
plupart  ne  sont  pas  des  difficultés  pour  elle. 
Au  reste,  il  n’importe;  le  génie  se  montre 
par-tout,  et  l’on  retrouve  Raphaël  dans  les 
voûtes  des  loges  du  Vatican , comme  dans  la 
Transfiguration . L’Italie  offre  aux  amateurs 
et  aux  artistes  un  grand  nombre  de  ces  vastes 
chefs-d’œuvre  de  peinture , de  ces  plafonds 
et  de  ces  coupoles , genre  d’exécution  inconnu 
aux  anciens , où  les  plus  habiles  peintres 
modernes  ont  déployé  le  grand  art  des  rac- 
courcis dans  tous  ses  détails. 

Nous  avons  dit  que  les  artistes  doivent 
choisir  les  moyens  les  plus  analogues  aux 
sujets  quils  veulent  imiter  ; quel  est  le  hut 
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ceux  qui  nous  présentent  des  camaïeux 
-jpJ&'So font  reculer  ainsi  leur  art  près  de  so^i 
/ à yf]  berceau?  quelle  supposition  peuvent-ils  faire  f 
^‘v  r y v ou  quelle  est  celle  que  doit  faire  le  spectateur 
3^pour  trouver  quelque  illusion  dans  cette  sorte 
liAjçJiAf&'àe'  de  peinture?  la  nature  n’emploie-t-elle  que 
£vv«uÂ«l>— des  jours  et  des  ombres?  Pourquoi  se  borner 
ressources  impuissantes  de  la  faiblesse 
Q . \y  * , primitive , lorsqu’on  peut  mieux  faire?  Ce 
* '*M*lgenre  d’imitation  n’a  absolument  aucun  fon- 
JJ'vUL  cj e n i en  t : je  crois  voir  dans  un  carnaïeju  l’image 

d’une  région  et  de  ses  habitans  dénaturés  et 
fraPP^s  niort  à linstant  où  la  scène  est 
/ % prise.  Les  premiers  peintres  qui  firent  des 

camaïeux  n’avaient  pas  des  ressources  plus 
étendues  : que  dirions-nous  des  sculpteurs 
modernes  qui  s’occuperaient  à tailler  des 


kr*  .statues  sous  la  forme  de  ces  gaines  ou  de  ces 


^ w.  A ' /«r  pyramides  grossières  qui  furent  les  premières 
7>-  de  l’Art?  quel  prix  attacherions- 

%t>*1  fw  . nous  à des  ouvrages  de  cette  espèce  ? J’aime 

sans  doute  à trouver,  dans  un  muséum  un 
antique  Sphinx  à côté  d’un  groupe  taillé  par 
îe  ciseau  du  Puget  : ce  rapprochement  donne 
des  pensées  profondes  : on  a trente  siècles 
sous  les  yeux;  le  jugement  compare  les  ex- 
trêmes , l'imagination  remplit  l’intervalle  t 
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quelles  réflexions  sortent  de  ces  objets  ! Mais 
si  ce  magot  est  moderne , mes  yeux  ne  daigne- 
ront pas  s’y  arrêter. 

Dans  tous  les  arts  nous  avons  consacré  par 
l’usage  quelques-unes  de  leurs  premières  im- 
perfections, quelques-uns  de  ces  écarts  aux- 
quels les  anciens  se  sont  laissés  entraîner.  C’est 
ainsi  que  nous  avons  copié  avec  une  sorte  de 
respect  tous  les  défauts  que  contiennent  leurs 
ouvrages  : je  dis  leurs  défauts,  car  enfin  les 
productions  de  l’antiquité  sont  sorties  de  la 
main  des  hommes.  Les  gens  de  goût  blâmaient 
jadis  l’usage  sérieux  des  peintures  que  nous 
connaissons  sous  le  nom  de  grotesques  ; il 
les  appeloient  des  monstres.  Or  voyez  l’em- 
ploi multiplié  que  nous  faisons  de  ces  mons- 
tres. Si  du  moins  dans  les  jeux  bizarres  de 
ces  dessins  fantastiques  , on  ne  faisait  que 
semer  des  fragmens  exacts  et  respectés  des 
productions  de  la  nature  ! mais  on  s’est  plu. 
à créer  de  vrais  monstres , on  a défiguré  les 
animaux  , on  est  allé  jusqu’à  profaner  la 
figure  de  l'homme  et  à la  présenter  sous  les 
traits  les  plus  horribles  : que  signifient  ces 
mascarorçs  affreux  ? veut  - on  parodier  les 
œuvres  Me  la  nature  ? Insensés  ! et  c’est 
ainsi  qujfnoas  embellissons  nos  ouvrages!... 
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Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu’une  peinture 
médiocre  soit  plus  supportable  avec  une  seule 
couleur  qu’avec  les  couleurs  de  la  nature  ; 
c’est  que  plus  une  copie  est  placée  loin  du 
modèle  , moins  la  différence  se  fait  sentir  : la 
grande  disparité  des  résultats  éloigne  la  com- 
paraison. On  pourrait  encore  alléguer  les 
raisons  suivantes.  Dans  la  peinture  en  ca- 
maïeu , on  voit  moins  de  moyens  pour  imiter 
et  moins  de  prétentions  à l’imitation;  de  là 
vient  que  le  spectateur  exige  moins.  D’ail- 
leurs les  défauts,  les  plus  essentiels  même, 
se  font  moins  apercevoir  : on  croit  voir  les 
objets  au  travers  d’un  voile.  Dans  la  peinture 
en  couleurs  , le  peintre  avoit,  au  contraire , 
des  moyens  plus  nombreux  ; il  annonce  en 
outre  une  intention  de  rendre  la  nature  avec 
le  plus  de  vérité  possible,  et  d’imprimer  à sa 
copie  tous  les  traits  de  l’original.  On  par- 
donne moins  à l’artiste,  en  proportion  de  ce 
qu’il  a voulu  faire  : les  objets  étant  revêtus  de 
leurs  couleurs  naturelles,  on  veut  qu’ils  aient 
encore  leurs  formes  régulières  j c’est  qu’un 
trait  de  ressemblance  en  fait  désirer  un  autre 
et  indique  l’absence  de  ceux  qu’on  a man- 
qués. Dans  les  camaïeux , il  paraît  que  l’on 
tient  déjà  compte  au  peintre  d’avoir  produit 
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quelque  effet  avec  des  moyens  qui  ne  sont 
pas  ceux  de  la  nature.  Observez  que  plus  un 
ouvrage  nous  paroît  s’approcher  de  la  perfec- 
tion , plus  nous  sommes  affectés  des  défauts 
qu’il  nous  présente.  Aussi  a-t-on  remarqué 
que  la  laideur  déplait  davantage  dans  les 
femmes,  parce  que  nous  cherchons  des  grâces 
chez  elles.  Nous  ne  pourrions  supporter,  dans 
un  tableau  du  Titien  une  tête  d’une  mauvaise 
carnation.  Les  beautés  doublent  les  défauts 
par  leur  rapprochement;  ce  sont  des  jours 
qui  brunissent  les  ombres  , c’est  la  fraîche 
colombe  augmentant  la  laideur  du  hibou. 

Il  résulte  de  ces  remarques  que  rien  ne  nui- 
rait plus  puissamment  aux  progrès  de  l'Art,  et 
ne  tendrait  à le  faire  dégénérer  plus  prompte- 
ment , que  l’usage  fréquent  des  camaïeux  ? 
soit  par  la  facilité  de  peindre  dans  un  genre 
qui  affaiblit  les  défauts  et  qui  fait  négliger  les 
plus  belles  parties  de  la  Peinture,  soit  par 
l’indulgence  avec  laquelle  on  juge  ces  sortes 
de  productions  (1). 


(i)  « L’usage  des  camaïeux  devint  dans  un  tems,  qui 
n’est  pas  fort  éloigné,  tellement  à la  mode,  qu’on  les 
substituait  presque  en  tous  lieux  à la  véritable  peinture. 
Cette  fantaisie  épidémique  devait  enfanter  une  multitude 
d’ouvrages  tendant  à la  barbarie;  et  cela  arriva  on 
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Les  camaïeux  sont  privés  de  l’effet  le  plus 
séduisant  de  l’imitation , Tharmonie  des  cou- 
leurs locales.  Us  ne  sont  propres,  comme  on 
Ta  fort  bien  observé,  qu’à  la  représentation 
des  bas-reliefs,  des  statues,  etc.  ; c’est-à-dire 
à copier  les  productions  de  la  Sculpture;  voilà 
le  seul  usage  raisonnable  que  les  artistes  peu- 
vent en  faire.  Que  les  camaïeux  imitent  les 
ouvrages  de  l’Art , mais  qu’ils  respectent  ceux 
de  la  nature.  ce  U n’y  a que  des  yeux  ma- 
» lades , a-t-on  dit,  qui  voient  tout  vert  ou 
» tout  rouge  ». 

Les  estampes  en  noir  sont  des  camaïeux 
qui  n’ont  d’autre  mérite  de  plus  que  le  tra- 
vail de  l’exécution  : 'mais  remarquez  que  ce 
même  travail  , dont  les  diverses  touches  sont 
destinées  à suppléer  à ce  que  feraient  les  cou- 
leurs , dans  la  représentation  des  surfaces, 
et  qui  y parviennent  presque  en  effet  sous  le 
savant  burin  de  nos  habiles  graveurs , remar- 
quez , dis- je  , que  ce  travail  est  lui-même  un 
moyen  peu  naturel.  Les  ombres  que  donne 


se  croyoit  autorisé  à altérer  les  formes , comme  on  altérait 
les  couleurs.  C’est  par  de  semblables  bizarreries  que  les 
arts  se  corrompent  ».  ( TVattelet,  Dict . dépeint . , d& 
grav,  et  de  sculp.  ). 
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le  pinceau  dans  les  camaïeux  ordinaires , 
sont  plus  vraies  : la  nature  n’ombre  pas  avec 
des  hachures.  Quel  dommage  que  nos  chefs-* 
d’œuvre  de  gravure  ne  soient  que  des  ca^ 
maïeux  !....  Leblond  a fait  une  découverte 
importante,  en  indiquant  l'art  d'appliquer 
diverses  couleurs  aux  sujets  d’une  estampe* 
Combien  ils  doivent  désirer  le  perfectionne- 
ment de  cette  découverte , ceux  qui  connais- 
sent tout  le  prix  de  la  Gravure , qui  sentent 
toute  la  beauté  et  toute  la  richesse  de  ses  pro- 
ductions ! Si  l’on  parvient  à introduire  un 
jour  dans  les  estampes  toute  la  magie  du 
coloris  de  la  Peinture,  si  des  Wills  nou- 
veaux parviennent  à répandre  , dans  leurs 
ouvrages,  tous  les  détails  du  clair-obscur^  1), 
on  multipliera  des  éditions  complètes  des 
chefs-d’œuvre  des  grands-maîtres,  dont  on 
n’a  donné  jusqu’ici  que  des  extraits  ou  des 


(i)  Nous  donnons  à ce  mot  l’intégrité  de  signification 
qu’il  doit  avoir.  De  Piles  dit  que  le  clair-obscur  suppose 
et  renferme  l’incidence  de  la  lumière  et  de  l’ombre  , 
comme  le  tout  renferme  sa  partie.  « Il  ne  faut  pas  con* 
fondre  , dît  Sulzer,  comme  on  l’a  déjà  fait , le  clair  et 
Y obscur,  qui  dépendent  des  jours  et  des  ombres , et  le  clair- 
obscur  qu.  d pend  principalement  des  couleurs  locales  p. 
( Tftéorie  générale  des  beaux-arts  ). 
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analyses.  Les  estampes  en  noir  sont  comme 
ces  traductions  libres  qui  ne  nous  font  point 
connaître  le  coloris  du  style  de  l'ouvrage  tra- 
duit : Dubos  les  compare  aux  poëmes  en 
prose  il  aurait  dû  les  comparer  aux  traduc- 
tions en  prose  des  poëmes  en  vers.  11  ajoute 
que,  comme  il  est  de  beaux  poëmes  en  prose, 
il  est  aussi  de  beaux  tableaux  sans  coloris.  Il 
prend  de  là  occasion  de  décider  qu’on  ne  doit 
point  prononcer  entre  le  dessin  et  le  coloris. 
Il  n’a  jamais  pu  être  question  de  donner  une 
prééminence  à l’une  ou  à l’autre  de  ces  deux 
parties  de  la  Peinture;  mais  il  suffit  de  dire 
que  les  objets  ne  pouvant  pas  plus  exister 
sans  une  couleur  quelconque , que  sans  les 
dimensions  et  les  contours  de  leur  masse , on 
ne  pourra  les  copier  avec  vérité,  qu’en  réu- 
nissant ces  deux  accidens  à-la-fois.  Il  ne  s’agit 
donc  pas  de  décider  lequel  vaut  mieux  , d’un 
tableau  qui  présente  un  beau  dessin  et  un 
. . coloris  négligé,  ou  de  celui  qui  offre  de  belles 
couleurs  et  des  formes  irrégulières;  mais  il 
^aut  dire  que  le  tableau  le  plus  parfait  est 
L,  ur  ce^ui  qui  présente  à-la-fois  et  les  formes  et  les 

fyï,  couleurs. 

La  Sculpture,  qui  n’a  pascet  avantage,  est 
encore  une  sorte  de  camaïeu.  Mais  l’ opinion 
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générale  semble  avoir  décidé  qu’elle  ne  peut 
employer  les  couleurs  sans  sortir  de  son  ca- 
ractère (1).  Quoique  je  sois  presque  tenté  de 
regarder  ce  sentiment  comme  un  préjugé,  car 
les  arts  ont  aussi  leurs  préjugés,  je  n’essaierai 
pas  de  le  combattre.  Les  armes  ne  me  man- 
queraient pas,  mais  les  meilleures  sont  insuf- 
fisantes dans  une  lutte  de  cette  espèce.  Peut- 
être  n’a-t-on  pas  assez  songé  à ce  que  l’on 
pourrait  faire  à cet  égard.  J’avoue  qu’une 
mauvaise  statue  coloriée,  est  un  objet  insup- 
portable; mais,  d’après  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut,  il  est  aisé  d'en  voir  la  raison.  Les 
productions  de  la  Sculpture  sont,  par  le  fait, 
infiniment  plus  rapprochées  de  la  nature  que 
les  tableaux  ; si  nous  leur  ajoutons  le  dernier 
traits  de  ressemblance  , qui  semble  devoir 
faire  le  complément  absolu  de  l imitation , et 
que  cette  imitation  soit  encore  très-imparfaite, 
ellechoquera  d’autant  plus,  que  nous  aurons 
voulu  faire  davantage;  nous  inviterons  ainsi 
à une  comparaison  plus  sévère,  et  les  défauts 
s’étant  multipliés  avec  les  traits  d’imitation. 


(i)  « Chacun  de  ces  deux  arts  ( la  Peinture  et  la  Sculp- 
ture ) a ses  moyens  d’imitation  ; la  couleur  n’en  est  point 
un  pour  la  Sculpture  ».  (/?£.  Falconmi ). 
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cette  comparaison  fera  repousser  une  copie 
téméraire,  qui  a trop  osé,  en  raison  des  résul* 
tats  qu’elle  présente  (1). 

Ajoutons  une  dernière  remarque  sur  la 
vérité  des  imitations.  Le  tableau  le  plus  satis- 
fesant  est,  sans  doute,  celui  qui  présente  un 
tout  complet,  indépendant  et  dégagé  de  tout 
ce  qui  tend  à rappeler  l’art  trop  tôt  De  cette 
y % vérité,  je  tire  les  observations  suivantes. 

^ Je  n'approuve  pas  ces  fîgl)res  tronquées, 
vieillir u me  forcent  à faire  des  suppositions  tou* 

^ *ftj.  jours  peu  propres  à ramener  1 illusion.  Par* 

donnerions-nous  aux  statuaires- de  Rhodes, 
s’ils  avaient  mutilé  quelqu'une  des  figures 
du  Laocoon,  sous  le  prétexte  du  défaut  de 
marbre  ? Les  bustes  tiennent  de  ce  genre 
d’imperfection;  on  s’accoutumerait  à les  re~ 


(i)  Un  homme  de  mérite  très-connu,  philosophe  sen- 
sible et  éclairé,  qui  m’a  honoré  de  plusieurs  lettres  rela  - 
tives à cet  écrit,  m’a  fait  observer  que  c’en  serait  fait  des 
moeurs,  si  l’on  donnait  une  couleur  au  marbre  : je  me 
rends  à cette  raison  , et  j'avoue  même  que  le  goût  n’au- 
rait peut-être  pas  à gagner  à une  telle  innovation.  Mais 
il  n’est  pas  moins  vrai  que  le  relief  revêtu  des  couleurs 
de  la  nature  , serait  une  imitation  plus  complète  et  sus- 
ceptible d’une  plus  grande  illusion;  or  , je  ne  pousse  pas 
plus  loin  mon  opinion  à ce  sujet. 
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garder,  en  effet,  comme  des  ouvrages  hors  du 
vrai  goûl , en  se  rappelant  qu’ils  sont  un  reste 
de  la  grossièreté  primitive,  et  qu’ils  doivent 
leur  origine  aux  antiques  Hermès,  c’est-à- 
dire,  à ces  pierres  cubiques,  à ces  blocs  in- 
formes surmontés  d’une  tète  , productions 
imparfaites  de  l’Art  encore  au  berceau. 

Les  peintures  sur  place  présentent  toujours 
pl  u s de  vérité  qu  un  tableau  isolé,  cellesdà  sur- 
tout qui  sont  à la  portée  de  l’œil,  et  qui  se 
présentent , dans  la  situation  la  plus  naturelle 
aux  objets  imités. 

J’aimerais  que  l’on  ne  rapprochât  jamais 
des  peintures  dont  les  sujets  offrent  des  pro- 
portions éloignées  ; bien  moins  encore  de 
celles  qui  présentent  des  objets  disparates  par 
leur  nature,  tels  que  les  Alpes  à côté  des 
plaines  de  l’Asie , Philippe  de  Macédoine 
auprès  de  Louis  XIV,  la  bataille  d’Arbelles 
à côté  d’une  descente  de  croix.  Ces  rappro- 
chemens  annoncent  l’art  au  premier  coup- 
d’œil , et  ne  présentent  que  l'art  (1). 


(1)  C’est  à un  défaut  de  convenance  qui  tient  quelque 
chose  de  celui  que  nous  indiquons  ici , que  nous  devons 
un  vice  important  dans  nos  imitations  théâtrales  , que  je 
ne  sache  pas  encore  avoir  été  remarqué  : je  veux  parler  d© 
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J’ai  développé  quelques  réflexions  relative^ 
à la  vraisemblance  dans  le  choix  des  sujets* 


l’orchestre  de  nos  opéras.  La  scène  et  les  personnages 
forment,  le  tableau  , l’action  doit  s’y  passer  toute  entière  ; 
bile  doit  être  ressèrféé  dans  l'intérieur  du  càdfre  qui  lui  est 
destiné.  Ne  serait-il  pas  ridicule  de  prolonger  une  pein* 
ture  hors  de  la  moulure  qui  en  marque  les  limites  ? C’est 
cependant  là  ce  que  nous  faisons  dans  nos  spectacles.  Il 
est  étonnant  que  l’on  n’ait  pas  encore  cherché  à faire  dis- 
paraître une  telle  incongruité.  Lë  chant  est  le  langage  hy- 
pothétique des  personnages  delà  pièce;  l’harmonie  qus 
l’accompagne  est  une  des  parties  de  l’enserphle  , un  des 
traits  du  tableau  ; ce  langage  total  doit  partir  du  lieu  où 
l’on  suppose  que  sé  passe  ^événement.  Mais  l’illusion 
n’est-elle  pas  absolument  détruite  par  cet  appareil  d’ins^ 
trumensetd’acteurs  étrangers  à ce  qui  se  passe  sur  la  scène? 
Un  souffleur  peut-il  se  montrer  impunément  ? Je  vois  des 
Romains  ou  des  Grecs  , et  ce  sont  des  modernes  qui  par- 
lent pour  eux  et  avec  eux.  Quand  les  personnages  seraient 
d’ailleurs  modernes  eux- mêmes,  peut -il  y a voit*  quelque 
chose  de  commun  entre  la  scène  et  les  assistans  ? Quelle 
inconvenance  n’y  a-t-il  pas  à laisser  ainsi  à découvert  les 
ressorts  qui  agissent  dans  un  spectacle  destiné  à faire  illu- 
sion ? C’est  comme  si  les  machinistes  se  montraient  ou- 
vertement avec  les  acteurs  , et  que  l’on  vit  sans  cesse  le 
jeu  des  poulies  qu’ils  font  mouvoir.  Je  sais  bien  qu’il  est 
des  situations  et  des  accens  qui  suspendent  tontes  les 
facultés  de  l’ame  , la  mettent  dans  un  état  absolument 
passif,  et  qu’alors  sans  doute , on  ne  songe  guère  à l’or- 
chestre. Mais  ces  situations  n’ont  qu’une  certaine  durée  > 
et  iî  en  est  tant  d’autres  qui  laissent  agir  la  réflexion.  On 

et* 
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&t,  a la  vérité,  que  la  Peinture  doit  se  pro- 
poser dans  leur  exécution.  Ce  sont  là  les  deux 
causes  premières  des  sensations  que  la  Pein- 
ture peut  donner  au  commun  des  hommes, 
et  de  l’influence  morale  qui  peut  résulter  de 
ces  sensations.  Sans  elles,  la  Peinture,  res- 
serrant ses  effe!  $ dans  la  sphère  particulière 
des  artistes  et  des  amateurs,  ne  présenterait 
que  des  chimères  aux  yeux  de  la  raison,  de- 
viendrait sou  vent  inutile  à la  sensibilité  même, 
et  serait  surtout  totalement  perdue  pour  le 
vulgaire.  Ces  réflexions  ont  dû  précéder  les 
recherches  dans  lesquelles  nous  allons  entrer  ; 
il  y en  aurait , sans  doute , bien  d'autres  à 
faire,  mais  je  crois  avoir  présenté  les  plus  es- 
sentielles à mon  sujet. 

Je  n’ai  rien  dit  de  la  composition,  des  pré- 
ceptes généraux  de  l’Art,  ni  du  mérite  in- 
trinsèque de  ses  productions  : ce  terrain  ne 


ne  saurait  trop  ajouter  à la  vraisemblance , c’est  le  moyen, 
d’assurer  aux  arts  un  triomphe  plus  complet. 

Je  crois  donc  que  , si  l’on  parvenait  à masquer  entière- 
ment les  orchestres,  en  les  disposant  de  manière  à ce  que  l’en- 
semble de  l’harmonie  partît  de  dessus  la  scène  avec  la  voix 
des  chanteurs,  on  obtiendrait  un  caractère  de  vérité  de 
plus  , qui  produirait  le  plus  grand  effet.  Cette  entreprise 
mériterait  d’être  tentée. 
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m'appartient  pas.  Je  n'ai  dû  considérer  la 
Peinture  q Ue  sous  le  rapport  de  ses  imitations, 
et  de  la  vraisemblance  résultant  non  de  l'exé- 
cution plus  ou  moins  parfaite  des  sujets  et  de 
l’emploi  des  moyens,  mais  du  choix  le  meil- 
leur possible  des  uns  et  des  autres. 

Examinons  maintenant  la  Peinture  dans 
ses  effets  moraux. 


Fin  de  la  première  partie. 


V 
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SECONDE  PARTIE. 

Des  effets  de  la  Peinture  et  de  son  influence 
morale  et  politique . 

Pour  parvenir  à connaître,  dans  toute  sou 
étendue  , l’influence  que  les  arts  peuvent 
avoir  sur  l’homme  social,  il  faut  d’abord  les 
suivre  dans  leurs  effets  sur  l'homme  privé , 
examiner  ensuite  les  conséquences  de  ces 
effets  sur  les  mœurs  publiques,  et,  enfin, 
considérer  ces  arts,  soit  dans  la  sorte  de  dé- 
pendance où  ils  peuvent  être  de  la  politique 
des  gouvernemens,  soit  dans  leurs  rapports 
immédiats  avec  la  société,  et  dans  leur  in- 
fluence nécessaire  sur  telle  ou  telle  situation 
politique  de  l’Etat.  Ces  recherches  exige- 
raient sans  doute  un  esprit  philosophique  , 
quelque  connaissance  du  cœur  humain,  et 
une  étude  des  élémens  et  de  la  manière  dont 
se  compose  la  morale  publique  des  nations. 
Ce  n’est  pas  en  consultant  mes  forces  que  je 
me  suis  déterminé  à écrire  sur  cette  matière  ; 
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mais  j’ai  cru  devoir  présenter  la  vérité  telle 
que  je  la  sens  : l’amour  du  bien  inspire  sou- 
vent les  réflexions  utiles  qui  ne  sont  d'ordi- 
jiaire  que  le  fruit  du  savoir,  et  supplée  ainsi 
aux  pensées  profondes  d'une  philosophie 
éclairée. 

L’écrivain  qui  consacre  ses  travauxà  des  re- 
cherches utiles , remplit  un  devoir  bien  doux. 
La  médiocrité  de  ses  moyens  ne  doit  pas  l’ar- 
rêter dans  sa  marche  ; on  ne  peut  lui  en  faire 
un  reproche;  il  emploie  utilement  ceux  qu’il 
a reçus  de  la  nature,  et  s’il  ne  peut  faire 
davantage,  il  n’a  pas  moins  payé  à ses  sem- 
blables le  tribut  qu'il  leur  devait.  Mais  pour- 
quoi des  vérités  utiles  seraient-elles  dédai- 
gnées, s’il  ne  leur  manque  que  d’ètre  ornées 
de  quelques  fleurs  ou  étayées  d’une  éloquence 
souvent  suspecte,  ou  d’une  grande  réputa- 
tion? Faudra-t-il  donc  toujours  traiter  les 
hommes  comme  des  enfàns  dont  il  faut 
capter  l’attention  par  des  appas  étrangers 
aux  objets  qu'on  veut  leur  présenter? 

Sous  le  rapport  des  facultés  passives  de 
l’homme  privé,  les  sujets  que  choisit  le 
peintre  s'adressent  ou  au  sentiment  ou  à la 
pensée , c’est-à-dire  au  cœur  ou  à l’esprit. 
Us  peuvent  présenter  ainsi  des  spectacles 
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douloureux  ou  agréables,  curieux  ou  instruc- 
tifs, utiles,  dangereux  ou  indifférens  pour 
les  mœurs.  Je  suppose,  il  est  vrai,  que  le 
sujet  imité  frappe  le  spectateur  à-peu-près 
comme  il  le  frapperait  dans  la  nature.  Mais  il 
n’est  pas  hors  de  propos  d’examiner  d’abord 
jusqu’à  quel  point  la  conscience  actuelle  de 
l’imitation  modifie  cet  effet. 

Un  critique  que  nous  citons  souvent,  parce 
que  ses  observations  sur  les  arts  d’imitation 
sont  très -nombreuses,  ce  critique  observe 
que  l’imitation  agit  toujours  plus  faiblement 
que  l’objet  imité  ; que  la  copie  de  l’objet  n’ex- 
cite en  nous  qu’une  copie  de  la  passion  que 
l’objet  lui-rnëme  y aurait  produite  j que 
cette  impression  n’a  pas  les  suites  durables 
et  quelquefois  funestes  qu’aurait  l’impression 
faite  par  l’objet  vu  dans  la  nature.  Il  dit , par 
exemple , que  Limitation  de  la  mort  de 
Phèdre  nous  émeut  et  nous  touche,  sans 
laisser  en  nous  la  semence  d’une  tristesse 
durable.  Dubos  trouve  la  raison  de  cette  dif- 
férence d’effets  dans  ce  que  l’imitation  d’un 
événement  nous  laisse  les  maîtres  de  ne  pro- 
longer nos  sensations  qu’autant  qu’il  nous 
plait , et  que  nous  sentons  que  nos  pleurs 
cesseront  de  couler  avec  la  représentation.  Je 


i5o  DELAPEINTURE 
ne  crois  pas  que  Rousseau  ait  raison  de  dire 
que  c'est  plutôt  parce  que  l’imitation  ne  nous 
inspire  (selon  lui)  aucun  retour  pénible 
d'inquiétude  sur  nous-mêmes.  Le  sentiment 
douloureux,  quelque  léger  qu’il  soit,  que 
nous  fait  éprouver  l imitation  d’une  scène 
tragique  , ne  peut  se  rapporter  à d’autres 
objets  qu’à  ceux  dont  l’imitation  a copié  la 
réalité.  Les  figures  de  la  tragédie  ou  du 
tableau  nous  conduisent  auprès  des  person- 
nages de  la  nature,  et  nous  associent  ainsi 
à leurs  infortunes  et  à leurs  douleurs.  Certes 
ce  ne  sont  pas  les  figures  peintes  qui  nous 
affligent , ce  n’est  pas  la  personne  d’un 
acteur  qui  excite  notre  pitié  ou  nos  craintes  ; 
mais  ce  sont  les  objets  dont  ceux-là  sont  les 
images.  Or,  si  ces  objets  tels  qu’ils  se  sont 
présentés  dans  la  réalité  des  événemens, 
étaient  capables  de  nous  donner  alors  quelque 
retour  d’inquiétude  , nous  devons  éprouver 
une  portion  de  cette  inquiétude  chaque  fois 
que  notre  imagination  se  rapprochera  d’eux; 
cette  inquiétude  sera  seulement  moindre 
quelle  n’eût  été,  à cause  de  l’éloignement  de 
la  réalité  où  nous  place  l’imitation. 

Je  reprends  la  proposition  de  Dubos.  L’im^ 
pression  faite  par  l’imitation,  ne  diffère,  diî> 
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il,  de  celle  que  produit  l'objet  imité  9 que 
parce  qu’elle  est  plus  faible  ; elle  est  de  meme 
nature,  et  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’une 
copie  de  la  seconde.  Mais  Dubos  est  en  oppo- 
sition avec  lui-méme  , lorsqu’il  énonce  cette 
assertion  dans  un  sens  absolu  et  appliqué  à 
l'ensemble  des  sensations  que  nous  donne 
l'imitation  d’un  sujet.  Il  devait  séparer  l’effet 
produit  par  le  sujet  auquel  nous  nous  asso- 
cions, de  la  sensation  simultanée  qui  vient 
immédiatement  de  Limitation,  c’est-à-dire 
de  cette  sorte  d’intérêt  qui  naît  du  prestige 
de  l’art.  Qui  ne  s’est  pas  aperçu  que  la  pein- 
ture de  l’objet  le  plus  hideux  se  fait  regarder 
avec  une  sorte  de  plaisir?  que  l’on  se  plaît 
également  à contempler  l’image  de  l'événe- 
ment le  plus  funeste,  tel  qu'un  meurtre  ou 
un  incendie  ? Notre  critique  en  convient,  et 
c'est-là  un  de  ses  principes  généraux.  Or  je 
demande  si  un  plaisir  quelconque  fut  jamais 
une  copie  de  la  répugnance  ou  de  la  douleur? 
L’imitation  affaiblit  l’impression  qui  est 
l’effet  naturel  de  tel  ou  tel  spectacle,  mais 
elle  fait  plus , et  je  crois  que  souvent  elle 
change  la  nature  de  cette  impression , et  que 
d'autres  fois  elle  la  détruit  totalement  ; il  ne 
me  serait  pas  difficile  de  le  prouver* 
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Lorsqu’une  peinture  se  présente  à nos 
yeux , deux  objets  principaux  se  disputent 
^ notre  attention  et  se  mettent,  si  j'ose  le  dire, 
*****  en  présence  : le  travail  de  l’exécution  et  tout 

1 T31  y est  re^at^»  d’une  part,  et  de  l’autre  le 

t sujet  imité.  Nous  ne  pouvons  voir  un  tableau 

„ * 1 sans  raisonner  sur  les  moyens  de  1 Art , sans 

songer  au  mérite  de  la  copie,  sans  nous  oc- 
cuper de  l’artiste  qui  l’a  faîte;  je  ne  parle  pas 
d’une  foule  d’autres  idées  accessoires  qui  se 
lient  naturellement  a celles-ci.  Je  ne  crains 
pas  d’avancer  que  le  sujet  imité  se  présentera 
rarement  le  premier,  et  que  si  quelquefois  il 
devance  les  impressions  dont  nous  avons 
parlé  et  quil  s’empare  d’abord  de  l’attention  , 
ce  ne  sera  que  vaguement  et  en  passant  ; la 
sensation  fugitive  qu’il  aura  produite  dispa- 
raîtra comme  l’éclair  devant  l’art  qui  se 
montre.  Comme  l’illusion , dans  ces  circons- 
tances, n’est  jamais  , si  je  puis  m’exprimer 
ainsi , qu’un  effet  de  la  complaisance  de  l’es- 
Vûlâ;  9 Puisc[ue  cette  illusion  ne  peut  jamais 

, , & f l w/  être  réelle , il  s’ensuit  que  l’attention  princi- 
^ > I . , pale  retombera  toujours  sur  1 art  imitateur, 

. çomrne  Dubos  l’a  fort  bien  remarqué.Que  fau- 
dra-t-il faire  pour  disputer  avec  succès  contre 
une  aussi  forte  partie  ? On  choisira  sans  doute 
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les  sujets  propres  à inspirer  par  eux-mémesle 
plus  d’intérêt  qu’il  se  pourra  : ce  parti  est 
certes  très-sagement  indiqué , et  c’est-là  le 
seul  moyen  de  balancer,  du  moins  en  partie , 
l'impression  que  produit  le  reste  , et  d’ar- 
racher à l’art  une  partie  de  l’attention  qu'il 
entraîne  à lui.  Mais  quelle  que  soit  la  mesure 
relative  de  l’attention  qui  lui  reste,  cette  at- 
tention sera  toujours  autant  de  perdu  pour  le 
sujet  du  tableau. 

On  voit  par-là  qu’il  n’y  aura  qu’une  cer- 
taine classe  d’objets  qui  puissent  conserver 
dans  la  Peinture  une  partie  de  l’effet  qu’ils 
auraient  produit  dans  la  nature.  Tout  ce  qui 
n’est  pas  susceptible  de  frapper  l’attention , 
tout  ce  que  nos  yeux  rencontrent  avec  indif- 
férence, ne  produira  en  tableau  d’autre  im- 
pression que  celle  qui  est  le  résultat  de  l’art 
en  action.  Ces  objets , au  reste , ne  seront 
pas  sans  intérêt  pour  le  spectateur,  sous  le 
rapport  dont  nous  parlons  ; ils  exciteront 
même  plus  d’examen  et  de  raisonnement 
que  les  autres , parce  que  Lame  sera  tran- 
quille et  que  son  attention  ne  sera  point 
divertie.  L’amateur  de  l’art  trouvera  presque 
aussi  bien  son  compte  dans  ces  sortes  d’imi- 
tations; mais  l’artiste  n’aura  mérité  que  la 
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moitié  du  suffrage  auquel  il  aurait  pu  pré- 
tendre. 

Pour  que  l’influence  de  la  Peinture  se  gé- 
néralisât davantage  parmi  les  hommes  , il 
serait  à désirer  que  les  artistes  s’attachassent 
moins  souvent  à des  sujets  qui  ne  disent  rien 
à l’esprit  ni  au  cœur.  Pourquoi  employer  tant 
de  talent  à peindre  une  scène  indifférente? 
On  dirait  qu’il  suffit  au  peintre  d’obtenir  le 
suffrage  des  connaisseurs  dans  son  art  ; mais 
l’émotion  qu’il  ferait  naître  dans  lame  des 
spectateurs  ne  serait  pas  un  suffrage  moins 
flatteur  pour  lui.  Les  larmes  que  Ptacine  ar- 
rache à son  auditoire  ne  valent-elles  pas  tous 
les  applaudissemens  ? Les  applaudissemens 
sont  quelquefois  le  signe  d’une  vraie  satisfac- 
tion ; mais  ils  annoncent  que  l’on  s’occupe 
plus  de  l’artiste  et  des  moyens  de  son  art  que 
du  sujet  représenté,  et  le  cœur  y entre  rare- 
ment pour  quelque  chose  (1). 

Depuis  long-terns,  Dubos  crie  aux  artistes  : 
Laissez  ces  originaux  incapables  de  nous  af- 


(1)  Toutes  ces  sortes  de  choses,  dit  Plutarque,  qui 
n’ébranlent  pas  lame  du  spectateur  et  ne  commandent 
pas  à sa  volonté,  sont  absolument  inutiles;  mais  la  vertu 
en  action  reste  rarement  sans  effet  ( Plut,  in  Pend. 


C *V  fsJlsl 
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feCtèr  par  eux-mêmes,  laissez  ce  villageois 
passant  son  chemin , et  conduisant  quelques  ^ 

bêtes  de  somme , cette  femme  qui  revient  dii  . 'y  / 
marché,  cet  animal  qui  se  repose  et  regard 


uJL/. 
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indifféremment  autour  de  lui.  Ce  conseil , 
vraiment  philosophique,  a été  vainement  ré- 
pété  depuis;  nous  ne  voyons  pas  moins  se 
multiplier  les  tableaux  les  plus  insignifîans, 
et  les  salons  et  les  galeries  se  remplir  de  sujets 
triviaux  qui  ne  méritent  pas  même  de  fixer 
un  instant  le  regard  de  l’homme  de  goût  (1).  ^ j 

On  méconnut,  long-tems  chez  les  anciens, 
cet  abus  ridicule  des  arts,  et  ce  ne  fut  que  Y*'. 

lorsque  les  mœurs  des  Grecs  furent  entière-  ^ 
ment  corrompues,  qu'ils  s'écartèrent  totale-  ^*^-f**^*>* 
ment  deleur  destination  (2);  mais  auparavant 


(1)  te  Si  l’objet  nous  semble  trop  facile  à peindre  , ou 
indigne  d’être  imité  , le  mépris,  le  dégoût  s’en  mêlent;  le 
succès  même  du  talent  prodigué  ne  touche  point....  il  en 
est  de  la  Poésie  comme  de  la  Peinture  : quel  effet  se 
promet  un  pénible  écrivain  qui  pâlit  â copier  fîdellement 
une  nature  aussi  froide  que  lui  »?  ( Marmontel.  ) 

(2)  Pline  parle  de  ces  tems  de  dëgénération  où  les 
peintures  basses  et  triviales  de  Pyréicus  ëtoient  préfé- 
rées à des  ouvrages  dont  les  sujets  mieux  choisis  étaient 
d’ailleurs  exprimés  avec  plus  de  dignité.  A cet  égard  , 
les  Riparographes  modernes  n’ont  pas  à se  plaindre  de 
nous. 
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ils  ne  furent  que  les  interprètes  du  génie,! 
L’artiste,  dit  Winckelmann,  n’était  pasobligé 
de  descendre  aux  petites  choses  pour  remplir 
les  vides  d’une  maison , ni  d’abaisser  son  génie 
au  goût  mesquin  d’un  propriétaire  opulent  : 
ce  qu’il  exécutait  était  analogue  aux  idées 
élevées  de  toute  une  nation. 

Les  peintures,  dont  nous  parlons,  ne  peu- 
vent être  ici  le  sujet  de  nos  réflexions,  puis- 
qu’elles sont  à-peu-près  nul  les  sous  le  rapport 
de  l'influence  morale  qui  fait  l’objet  de  nos 
recherches.  Cependant,  je  suis  éloigné  de  les 
regarder  comme  tout-à-fait  indifférentes  à cet 
égard;  et  voici , selon  moi , les  effets  qu’elles 
produisent.  Elles  accoutument  à ne  juger  que 
de  l’art,  à ne  chercher  dans  les  œuvres  des 
artistes  que  la  beauté  de  l’exécution  ; et  à force 
de  n’observer  que  de  cette  manière  , on  ne 
voit  plus  dans  les  tableaux  que  de  la  peinture, 
et  les  sujets  les  plus  intéressans  deviennent 
froids  à leur  tour. 

Cette  influence  étend  à la  longue  ses  effets 
sur  tontes  les  classes  d’hommes , et  le  vulgaire 
qui  ne  sent  pas  le  prix  du  travail,  finit  par 
n’éprouver  aucune  impression.  Aussi , je  les 
crois  bien  loin  de  nous  ces  tems  où  ta  poli- 
tique avait  à redouter,  sous  certains  rapports, 
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les  effets  des  productions  des  arts  d’imitation. 
Si  nous  jugeons  du  degré  de  leur  avancement 
par  l’enthousiasme  qu’ils  inspirent,  il  faut 
avouer  que  nous  sommes  bien  inférieurs  aux 
anciens,  autrement  il  faudrait  penser  que  le 
refroidissement  croit  en  pioportion  du  perfec- 
tionnement des  arts.  Aujourd'hui , leurs  pro- 
ductions n’attachent  que  les  artistes  ou  les 
connaisseurs  : le  vulgaire  reste  insensible  de- 
vant nos  plus  beaux  chefs-d’œuvre;  il  entre 
avec  indifférence  dans  les  salles  de  nos  con- 
certs , etpassede  sang  froid  devant  les  tableaux 
de  Raphaël. 

Voyez,  je  vous  prie,  quels  sont  les  effets 
que  produisent  les  œuvres  de  nos  artistes  sur 
ceux  mêmes  qui  sont  en  état  d'en  j uger.  Suivez 
le  connaisseur  dans  nos  galeries  ou  auprès  de 
nos  orchestres.  Ici,  il  observe  le  jeu  des  divers 
instrumens,  il  dissèque  les  phrases,  il  com* 
pare  les  accords,  il anatomise l’harmonie,  en 
apprécie  les  détails  ; il  suit  l’enchaînement 
des  parties,  leur  entrée  successive,  leurs  ré- 
pliques ; il  se  rend  compte  de  chaque  trait  de 
la  pièce  qu’il  entend;  mais  son  jugement  seul 
agit,  et  ce  que  l’esprit  dépense  en  attention 
et  en  discussion , est  autant  de  perdu  pour 
Famé  qui  re^te  glacée,  et  ne  reçoit  pas  la 
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moindre  secousse.  Les  artistes,  qui  étudient, 
au  reste,  le  goût  du  moment,  ont  le  plus 
grand  soin  de  ne  pas  se  mettre  en  opposition 
avec  le  ton  qui  peut  seul  leur  assurer  des  ap- 
plaudissemens  ; ils  ne  travaillent  plus  pour 
attacher  le  grand  nombre,  mais  pour  obtenir 
le  suffrage  de  leurs  juges.  Aussi,  retrouve- 
t-on  à peine  de  cette  musique  simple,  mais 
pleine  de  sentiment,  et  faite  pour  attendrir; 
de  cette  musique  énergique  et  forte  qui  remue 
famé,  la  ravit  ou  la  déchire  : mais  on  trouve 
de  la  musique  savante. 

Ailleurs,  le  connaisseur  parcourt  une  série 
de  tableaux  avec  ce  froid  esprit  de  critique  qui 
suppose  l’absence  du  sentiment,  et  qui  ne 
s’occupe  que  de  la  comparaison  de  l’exécution 
avec  les  règles  connues  de  l’Art  ; il  suit  le  jet 
des  draperies  dans  tous  leurs  plis;  il  étudie  le 
jeu  de  la  lumière  dans  ses  diverses  réflections  ; 
il  consulte  le  coloris  ; il  examine  le  naturel  ou 
la  grâce  des  attitudes , l’ordonnance  et  l’action 
des  muscles,  la  proportion  dans  le  dessin  et 
la  dégradation  dans  les  couleurs;  et  au  milieu 
de  tout  cet  examen  auquel  le  cœur  n’a  pas  la 
moindre  part,  il  juge  avec  flegme  de  la  mé- 
canique du  travail,  et  l’impression  morale  est 
absolument  nulle.  C’est  au  sentiment,  leur 
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seul  juge  suprême,  que  devraient  s'adresser 
les  productions  des  arts;  mais  les  artistes  ne 
parlent  souvent  qu'à  l'esprit,  parce  que  le 
froid  raisonnement,  en  usurpant  les  droits  du 
sentiment  , s'est  arrogé  seul  celui  d'apprécier 
leurs  œuvres. 

Nous  nous  trouvons  conduits  directement 
à une  observation  fondée  sur  l’expérience,  et 
qui  se  rapporte  à ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut.  L’intérêt  qui  nousattacheau  sujet  d’une 
peinture,  est  loin  de  croître  en  proportion  du 
mérite  réel  de  l’exécution , moins  encore  de 
la  réputation  de  l’auteur;  je  crois  plutôt  qu’il 
diminue  en  raison  inverse  de  ces  deux  choses.! 
L'intérêt  partagé  s’affaiblit  : c’est  là  une  de 
ces  vérités  trop  connues  pour  avoir  besoin 
d'être  répétées.  Ce  que  le  nom  de  l’auteur  et 
le  matériel  de  l’ouvrage  emportent  d'admira- 
tion , est  pris  au  préjudice  de  l’impression  que 
produirait  le  sujet  représenté.  A mesure  que 
l’Art  se  perfectionne , on  court  après  les  chefs- 
d’œuvre,  on  admire  le  peintre  et  la  peinture, 
et  le  modèle  est  oublié.  Ce  n’est  que  Raphaël 
ou  Michel- Ange  que  l’on  va  chercher  à Rome, 
c’est  Rubens , Lebrun  ou  David  que  l'on  va 
voir  à Paris.  Lorsqu’on  s’occupe  peu  de 
peinture,  l’ébauche  grossière  d’un  homme 
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qui  fut  cher  à ses  concitoyens,  suffit  pour  ré- 
veiller l'enthousiasme , parce  que  la  peinture 
ne  disputant  point  l'attention,  l'homme  de 
bien  se  montre  tout  seul  et  ne  fait  songer 
qu'àlui.  Mais  lesartistes  pourraient-ils  jamais 
se  contenter  de  cette  sorte  de  gloire?  Lorsque 
au  contraire  l'Art  est  cultivé  avec  des  préten- 
tions, on  veut  que  les  grands  hommes  soient 
peints,  comme  le  reste , avec  toute  la  perfec- 
tion possible  ; l'ouvrage  de  l'artiste  médiocre 
est  méprisé,  et  la  médiocrité  du  talent  tourne 
au  préjudice  de  la  mémoire  du  héros.  Il  est 
bientôt  dédaigné,  oublié  meme,  celui  dont 
on  ne  respecte  plus  l'image;  et  l'influence  de 
l’Art  me  parait  funeste  , lorsqu'il  apprend  à 
préférer  des  traits  et  des  couleurs  au  souvenir 
du  mérite  et  de  la  vertu.  Je  crois  voir  un  fils 
dépravé  qui  méprise  son  père,  parce  qu’il  le 
rencontre  vêtu  de  haillons. 

üX  Lorsque  les  arcs  de  triomphe  ne  servaient 

tAr  hrwA»*?  encore  à Piôme  qu’à  récompenser  le  courage 
et  la  vertu,  ils  n’étaient  que  de  briques;  ces 
}q  modestes  monumens,  qui  honoraient  bien 


A 5 *4.  P^us  ^GS  ^ros  (Iue  ceux  que  l'orgueil  et  l’am- 

py*  bition  élevèrent  dans  la  suite  à grands  frais, 
multiplièrent  les  vertus  dont  ils  étaient  le 
prix,  tandis  que  le  marbre,  sous  les  Cévsars, 
w)  ne 
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ne  servit  qu’à  exciter  une  basse  envie  ou  une 
stérile  admiration. 

Mais  faudra-t-il  donc  briser  nos  belles  sta- 
tues et  brûler  les  chefs  d’œuvre  qui  remplis- 
sent nos  Musées?  faudra- 1 - il  replonger  les 
arts  dans  leur  grossièreté  primitive  ? Croira- 
t-on  que  c’est-là  le  parti  que  je  veux  suggérer? 
et  me  prendra-t-on  pour  l’ennemi  des  arts 
perfectionnés?  Non,  le  lecteur  judicieux  ne 
me  prêtera  pas  une  aussi  étrange  erreur  de 
raisonnement  ; il  ne  tirera  pas  une  consé- 
quence aussi  absurde  de  mes  observations.: 
Je  sens  avec  lui  que  si  les  ébauches  impar- 
faites de  l’antiquité  excitaient  une  impression 
vive , ce  n’est  pas  parce  qu’elles  étaient  im- 
parfaites , mais  parce  que  les  arts  étaient 
nouveaux,  et  que  leurs  productions  éton- 
naient les  hommes.  Si  les  ouvrages  parfaits 
frappent  moins  dans  un  siècle  plus  avancé  , 
c’est  qu’en  parcourant  le  long  intervalle  qu’il 
a fallu  franchir  pour  amener  les  arts  à cet  état 
de  perfectionnement , les  hommes  ont  eu  le 
tems  de  s’accoutumer  à leurs  productions. 
Ainsi,  si  leurs  effets  sont  moins  sensibles, 
ce  n’est  pas  non  plus  à leur  perfection  qu’il 
faut  s’en  prendre,  et  je  n’entends  pas  sans 
doute  que  l’on  gagnât  quelque  chose  à subs- 
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tituer  aujourd’hui  les  tableaux  d’un  peintre 
d’enseignes  à ceux  du  Titien.  Mais  je  dirai 
que  nous  ferions  bien  de  réformer  notre  juge- 
ment et  nos  goûts,  et  d’apprendre  à respecter 
l’image  du  grand  homme , tracée  par  un  pin- 
ceau vulgaire  , comme  celle  qui  sort  de  l’ate- 
lier de  David  ; ou  si  nous  ne  nous  sentons 
pas  assez  de  force  et  de  philosophie  pour 
cela,  de  ne  laisser  peindre  l'homme  de  bien 
et  le  héros  que  par  l’artiste  qui  excelle  dans 
son  art.  Il  serait  louable  du  moins  de  pro- 
noncer en  faveur  de  la  vertu  , du  génie  ou  de 
l'héroïsme,  une  exclusion  que  l’orgueil  sug- 
géra à Alexandre,  qui  ne  trouvait  que  le 
ciselet  de  Pyrgothèle  , le  pinceau  d:  Apelle  ou 
le  ciseau  de  Lysippe  , dignes  de  transmettre 
ses  traits  à la  postérité.  Je  dirai  surtout  qu’il 
serait  à souhaiter  que  l’Art  ne  s’exerçât  que 
sur  des  objets  dignes  de  lui-mème  ; moyen 
qui,  en  le  rendant  à sa  dignité,  contribuerait 
beaucoup  à ranimer  son  influence.  Mais  nous 
reviendrons  sur  ce  point. 

Les  pensées  du  peintre,  qui  s’adressent  à 
l'esprit  ou  au  sentiment , sont  tantôt  des  faits 
purement  historiques , tantôt  des  vérités  mo- 
rales et  philosophiques  présentées  sous  les 
traits  de  l’allégorie  ou  avec  le  secours  de 
l’exemple,  tantôt  des  sujets  destinés  à émou- 
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voir  le  spectateur  par  les  divers  genres  de  plai- 
sirs ou  de  sentirnens  pénibles  que  leur  vue  esc 
capable  de  faire  naître.  Examinons  d’abord 
ces  peintures  dans  leurs  effets  sur  Fhomtne 
privé. 

Pour  observer  ces  effets , il  faut  suivre 
l’homme  dans  les  diverses  occasions  où  les 
productions  de  la  Peinture  viennent  frapper 
ses  yeux.  L’occasion  n’est  pas  indifférente  : 
elle  peut  ajouter  aux  sensations , comme  elle 
peut  affaiblir  celles  dont  telle  autre  circons- 
tance aurait  doublé  la  vivacité.  Les  tableaux 
étaient  moins  multipliés  chez  les  Grecs  que 
parmi  nous  ; les  artistes  étoient  moins  nom- 
breux et  les  moyens  de  l’Art  moins  féconds. 
D’ailleurs  les  peintures  en  petit  étaient  peu 
en  usage  ; ce  qui  le  fait  présumer,  c’est 
qu’on  cite  comme  une  particularité  les  ta- 
bleaux de  Calliclès  qui  n'avaient  que  quel- 
ques pouces  de  dimension  (1).  Chez  les  Rq- 

(1  ) Démon , peintre  d’Athènes,  exécuta  en  petit  des 
peintures  indécentes  ; Pausias  peignit  aussi  des  sujets  en 
petit.  Pline  ne  dit  point  si  ces  peintures  étaient  portatives; 
il  ne  parait  pas  qu’on  doive  l’assurer  sans  autre  autorité. 
Quant  à Pausias  en  particulier,  Pline  remarque  que  les 
ennemis  de  ce  peintre  l’accusaient  de  préférer  ce  genre 
d’exécution  , parce  qu’il  emportait  plus  de  temps;  ce  qui 
paraîtrait  seulement  devoir  s’entendre  d’un  peintre  à jour- 
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mains  les  petits  tableaux  furent  moins  rares. 
Ce  qui  contribua  encore  à faire  passer  des 
peintures  entre  les  mains  d'un  plus  grand 
nombre  de  personnes,  ce  fut  le  genre  de 
portraits  dessinés  que  Yarron  introduisit  ; il 
ne  paraît  pas  cependant  que  cet  usage  se  soit 
fort  répandu  dans  la  suite.  Au  reste  , ni  les 
Grecs  ni  les  Romains  n'eurent  la  source  fé- 
conde de  la  Gravure , pour  multiplier  les 
peintures  de  toute  espèce,  comme  il  est  arrivé 
chez  les  modernes.  Nous  ne  croyons  pas 
devoir  tenir  le  meme  compte  des  ouvrages  de 
sculpture  qui  étaient  plus  multipliés  chez  les 
anciens  que  parmi  nous.  Quoique  la  Sculp- 
ture soit  aussi  une  peinture , les  effets  de 
l’une  et  de  l’autre  diffèrent  presque  autant 
que  leurs  moyens.  Il  y a beaucoup  de  na- 
turel dans  une  statue  ou  un  bas-relief,  tout 
est  art  dans  un  tableau  ; ceux-là  surprennent 
moins,  à raison  de  leurs  formes  qui  ne  sont 
que  copiées;  celui-ci  étonne  par  la  magie 
qu’il  présente  et  par  le  peu  d'analogie  de  ses 
matériaux  avec  les  objets  de  la  nature. 


nées  qui  prolonge  le  travail  par  des  détails  à son  choix  ; 
c’est-à-dire  qu'il  ne  s’agirait  que  des  détails  et  non  du 
champ  des  tableaux.  ( Plin,  lib . 35,  cap.  11). 
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Il  suit  de  ces  faits  que  l'impression  que 
produisait  la  Peinture  chez  les  anciens  dut 
être  pins  vive  : les  observateurs  en  connais- 
sent la  raison  ; d’ailleurs  on  sait  que  les  pro- 
ductions des  arts  affectent  d’autant  plus  fai- 
blement qu'on  est  plus  éloigné  de  l’instant  de 
leur  naissance , et  que,  par  une  étrange  fata- 
lité, l'indifférence,  comme  nous  l’avons  re- 
marqué , semble  être  le  fruit  nécessaire  de 
leur  perfectionnement.  Nous  ne  reverrons 
plus  cet  enthousiasme  que  manifestèrent  les 
villes  de  la  Grèce  et  de  l’Etrurie,  à moins 
que  l’ignorance  ou  la  barbarie  n’étende  de 
nouveau  son  voile  funèbre  sur  la  terre , et 
que  de  nouveaux  Cimabués  ne  viennent 
retirer  l’Art  de  dessous  les  ruines  où  il  aura 
été  enseveli.  Faut-il  donc  proscrire  et  éteindre 
les  arts  pour  en  ranimer  le  goût  et  pour  re- 
vivifier leur  empire?  L’homme  se  lasse  de 
tout.  Les  statues  lourdes  et  barbouillées  de 
rouge  de  l’ancienne  Egypte  excitèrent  plus 
d’admiration  que  n’en  produit  parmi  nous 
la  sublime  tragédie  du  Laocoon  ; et  les 
épreuves  grossières  du  burin  de  Baldini  cau- 
sèrent plus  de  sensation  que  les  productions 
de  Morghem.  C'est  ainsi  que  la  fleur  grêle  du 
printemps , qui  s'élève  sur  une  terre  encore. 
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morte  et  dépouillée,  produit  plus  d’effet  sur 
nous , que  n’eu  exerce  plus  tard  le  spectacle 
de  la  nature  dans  toute  sa  fraîcheur. 

Les  productions  de  la  Peinture  se  pré- 
sentent  à chaque  instant  sous  nos  yeux,  sur 
les  places  publiques , dans  les  porte- feuilles 
des  amateurs , dans  les  cabinets , dans  les 
galeries,  dans  nos  vestibules,  dans  nos  ap- 
parternens  , sur  nos  meubles  et  jusque  dans 
nos  vétemens.  La  tendresse  filiale,  l'amour, 
l’amitié,  tous  les  sentimens  du  cœur  trou- 
vent dans  les  secours  de  cet  art  des  soulage- 
mens  aux  peines  de  l’absence,  des  moyens 
de  multiplier  les  jouissances  ou  de  rendre 
ime  sorte  d’hommage  à la  personne  chérie  ; 
la  douleur  même  y rencontre  l’espèce  de 
plaisir  qu’elle  cherche,  celui  de  se  nourrir 
sans  cesse.  Le  luxé  y trouve  des  ressources 
nombreuses  ; la  corruption  y cherche  avi- 
dement des  alimens  à ses  goûts  dépravés  et 
ne  manque  pas  de  les  multiplier  avec  une 
funeste  profusion. 

Mettrons-nous  dans  la  balance  les  avan- 
tages et  les  maux  que  la  Peinture  peut  in- 
troduire parmi  les  hommes  ? Dirons  - nous 
que  parce  qu’elle  peut  leur  devenir  funeste 
encertains  cas,  iis  doivent  proscrire  en  général 
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toutes  ses  œuvres?  Non  sans  doute.  La  Pein- 
ture , comme  tous  les  arts  , comme  les  biens 
les  plus  précieux,  peut  devenir  un  instru- 
ment dangereux  dans  les  mains  de  l’homme, 
parce  que  l'homme  abuse  de  tout  ; mais  le 
mal  n’est  pas  en  elle-même  , ce  n’est  pas  la 
faute  de  l’Art,  c’est  celle  de  l’artiste  qui  en 
prostitue  l’emploi.  Que  ne  proscrirait-on  pas 
aujourd’hui,  s’il  fallait  condamner  tout  ce 
qui  a enfanté  des  abus?  Les  plus  grands  bien- 
faits de  la  nature  ne  sont-ils  pas  devenus  des 
armes  funestes  ou  de  dangereux  poisons? 
Vérité  humiliante  pour  l’espèce  humaine  ! 
L’homme  est-il  donc  destiné  à flétrir  ou  à 
corrompre  tout  ce  qu'il  touche  ! Jamais  un 
bien  s’offre-t-il  à nous,  sans  que  le  mal  ne  se 
présente  presque  au  même  instant  ? Un  usage 
heureux  s’introduit-il  dans  la  société,  l'abus 
est  là  qui  marche  à sa  suite  : avons-nous  fait 
une  découverte  utile  , nous  nous  livrons  sur- 
le-champ  à des  applications  fausses  ou  à des 
excès  qui  en  corrompent  les  effets  (î).  La 


(1)  La  musique,  dit  Piaîcm,  adoucit  ie  naturel,  mais 
elle  tend  à l’énerver;  la  gymnastique  donne  de  la  vigueur, 
mais  par  ses  abus,  elle  rend  souvent  l'homme  dur  et 
féroce.  ( Plat,  de  Rep.  lib * 5 \ 
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plantation  de  la  vigne  a introduit  l’ivresse; 
l’imprimerie  a produit  les  excès  de  la  presse  ; 
les  arts  ont  enfanté  le  luxe  ; la  chimie  a in- 
diqué l’usage  des  poisons;  les  jeux  inventés 
pour  procurer  quelques  délassemens,  ont  dé- 
truit le  repos  des  hommes , renversé  les  for- 
tunes et  enfanté  tous  les  crimes  ; la  science  a 
produit  l’orgueil,  et  celui-ci  les  écarts  les  plus 
funestes  de  la  raison  humaine  ; la  religion  a 
introduit  le  fanatisme  ; l’ amour  a conduit  à 
la  débauche  ; l'amour  de  soi , le  père  de  toutes 
les  vertus*  a engendré  le  froid  et  dur  égoïsme, 
le  vil  intérêt , l'avarice. ... . A quels  vices  n’a- 
t-il  pas  donné  le  jour  ? Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
vérités  les,  plus  pures  de  la  morale  qui  n’aient 
donné  lieu  aux  conséquences  les  plus  absur- 
des et  les  plus  dangereuses.  Combien  la  vraie 
philosophie,  celle  qui  s intéresse  de  bonne- 
foi  au  bonheur  des  hommes,  combien  , de 
son  côté , la  politique  vigilante  des  législa- 
teurs des  nations , combien  toutes  les  res- 
sources de  la  sagesse  éclairée  et  de  l’autorité 
qui  commande  aux  hommes,  doivent  s’oc- 
cuper des  moyens  propres  à atténuer  les.effets 
des  tristes  abus  qui  découlent  des  mêmes 
sources  d’ou  peuvent  sortir  la  félicité  privée 
de  l’homme  et  la  prospérité  des  Etats!  ï% 
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faut  en  ceci  imiter  Platon,  qui,  au  lieu  de 
bannir  les  arts  de  sa  république,  s’occupe 
den  régulariser  l'influence  et  n’en  proscrit 
que  ce  qui  lui  paraissant  dangereux,  ne  pré- 
sente d'ailleurs  aucune  utilité.  Il  est  souvent 
plus  sage  de  réformer  que  de  détruire , et  il 
est  plus  facile  de  diriger  l’influence  des  choses 
dont  on  connaît  les  effets,  que  de  remplacer 
ce  qu’on  a détruit.  A quoi  bon  faire  rétro- 
grader l’intelligence  et  la  raison  de  l'homme, 
quand  on  peut  tirer  parti  des  conceptions  et 
des  œuvres  auxquelles  elles  peuvent  s’élever? 
La  perfectibilité  de  l’esprit  humain  est  dans  la 
volonté  de  la  nature;  appartient-il  à l'homme 
de  lui  opposer  une  barrière?  La  nature  a 
voulu  qu'il  arrivât  à une  telle  hauteur;  est-ce 
à lui  de  dire  : L’homme  ne  doit  pas  remplir  sa 
destination , il  faut  tromper  le  vœu  de  la  na- 
ture qui  a voulu  en  faire  un  être  supérieur; 
sa  raison  se  maintiendra  dans  son  enfance 
primitive,  il  doit  lui  suffire  de  surpasser  de 
quelques  degrés  le  niveau  de  l’instinct  de  la 
brute  ? Tout  ce  qui  peut  honorer  l’espèce 
humaine , tout  ce  qui  peut  alléger  le  poids  de 
ses  misères  et  procurer  à l’homme  de  bien 
des  jouissances  que  la  raison  et  les  mœurs 
avouent,  doit  être  respecté  par  le  législateur. 
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Il  doit  plus  faire  encore  en  faveur  de  ce  qui 
peut  aider  ses  vues  et  contribuer  à donner 
aux  hommes  les  impressions,  les  habitudes , 
les  pensées , les  g, oui  s et  les  mœurs  conformes 
au  plan  de  sa  législation.  Or  nous  verrons 
bientôt  que  la  politique  peut  tirer  quelque 
parti  de  la  Peinture.  Voyons  auparavant  celui 
qu’en  retire  l'homme  privé. 

Lesartsqui,  par  leurs  productions , tendent 
à imiter  la  nature  dans  ses  beautés,  doivent, 
suivant  les  réflexions  judicieuses  de  Sulzer, 
l’imiter  aussi  dans  les  fins  qu’elle  se  propose, 
et  dans  la  manière  dont  elle  dispose  de  ses 
moyens  pour  y parvenir.  C’est  par  l’attrait  du 
beau  qu’elle  nous  attire  au  bien;  si  je  pouvais 
ajouter  un  trait  aux  belles  images  que  nous 
présente  à cet  égard  cet  observateur  éclairé, 
je  dirais  que  le  beau  est  chez  elle  l’étiquette 
du  bon  : c’est  l’enseigne  aimable  que  cette 
bonne  mère  a placée  au-devant  de  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à notre  conservation  et  à la 
plénitude  de  notre  existence.  Elle  nous  mène 
ainsi  vers  le  bien  par  un  chemin  semé  de 
ileurs,  et  nous  lui  devons  une  double  recon- 
naissance. La  nature  n’a  point  fait  de  beautés 
stériles  : tout  ce  qu’elle  a produit  de  grand, 
annonce  et  recèle  une  destination  conforme 
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à sa  physionomie;  et  ces  beautés  n'eussent- 
elles  d autre  but  que  d'élever  Famé  de  celui 
qui  les  contemple,  la  nature  aurait  assez  fait. 
Qui  ne  sait  pas  combien  le  spectacle  du  vrai 
beau  est  propre  à exalter  les  pensées  de 
l’homme,  à agrandir  ses  facultés,  à l'éloigner 
de  tout  ce  qui  est  indigne  d’occuper  sa  raison, 
ou  qui  tend  à l'avilir  ? La  beauté,  dit  Mengs, 
élève  Famé  au-dessus  de  l’humanité.  Il  faut 
bien  que  le  beau  soit  le  chemin  qui  conduit 
au  bien,  puisque  c'est  celui  qu'a  pris  la  na- 
ture, et  que  par-tout  elle  a étalé,  sous  les  re- 
gards de  lhomme,  dont  elle  voulait  faire  un 
être  sensé  et  bon , des  tableaux  dont  les  varié- 
tés ne  sont  jamais  que  des  beautés  nouvelles. 
Voyez  comme  elle  a relégué,  loin  de  lui,  dans 
les  rochers,  sous  les  eaux , au  fond  des  bois, 
les  êtres  qui , quoique  anneaux  nécessaires 
dans  la  grande  chaîne , ne  pouvaient  procurer 
à l'homme  aucune  jouissance  immédiate , et 
n’auraient  fait  que  troubler  son  repos,  ou  fa- 
tiguer ses  regards.  Elle  a eu  une  autre  atten- 
tion non  moins  remarquable , celle  de  donner 
à chaque  objet  un  caractère  extérieur  analogue 
à son  essence;  elle  a voulu  que  l'homme  né 
fût  pas  trompé  par  les  apparences.  Jetez  les 
yeux  sur  ces  plantes  funestes  dont  les  livides 
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couleurs  et  Todeur  fétide  annoncent  le  poison 
dont  elles  se  nourrissent,  et  que  l’observateur 
juge  au  premier  coup-d’œil,  comme  le  phy- 
sionomiste lit  sur  le  visage  de  l'homme.  Voyez 
les  traits  que  la  nature  a donnés  à la  colombe, 
voyez  ceux  qu’elle  a donnés  au  tigre.  Quel- 
quefois, il  est  vrai,  elle  a caché  l’épine  sous 
la  fleur  ; mais  ici  c’est  une  utile  leçon  qu’elle 
nous  donne.  Le  hasard  ne  pouvait  que  nous 
préparer  une  foulë  de  dangers  dont  mille  ac- 
cidens  pouvaient  nous  cacher  la  présence;  la 
Providence  qui  conserve , nous  en  offre  l’em- 
blème, et  nous  avertit  pardà  de  nous  tenir 
sur  nos  gardes.  Au  reste,  c’est  l’histoire  de 
l’homme  quelle  semble  lui  présenter  : nous 
ne  l’avons , hélas  ! que  trop  prouvé  ; nous 
avons  appris  de  la  nature  la  route  qui  mène 
au  cœur,  nous  avons  appris  d’elle  à exercer 
un  empire  puissant  sur  les  facultés  de  notre 
semblable,  et  nous  nous  servons  de  cet  em- 
pire comme  d’un  moyen  de  trahison  pour 
verser  le  poison  dans  son  ame , égarer  sa 
raison , et  dépraver  tous  ses  goûts. 

Si  la  nature  a cherché  à captiver  l’homme 
par  l’attrait  du  plaisir,  c’est  qu’en  mère  sage 
elle  nous  a traités  comme  des  enfans  ché- 
ris, dont  elle  connaissait  toute  la  faiblesse. 
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L’homme,  qui  veut  Limiter,  doit  donc  se 
proposer  les  mêmes  vues  qu’elle  ; c’est  d’elle 
qu’il  apprend  à embellir  tout  ce  qu’il  veut  of- 
frir aux  regards  de  ses  semblables,  et,  comme 
elle,  il  ne  doit  employer  ces  moyens  puissans, 
mais  critiques,  que  pour  entraîner  l’homme 
vers  un  but  utile.  Les  beaux-arts,  considérés 
dans  leur  essence , tels  qu’ils  doivent  être  dans 
les  mains  de  l'homme,  sont  donc  les  vrais 
enfans  delà  nature;  et  ils  se  sont  livrés  à une 
vaine  déclamation,  ceux  qui  ont  avancé  légè- 
rement que  les  arts  ne  sont  que  les  enfans  du 
luxe  ; ils  en  deviennent  plutôt  les  instrument , 
lorsqu’on  cesse  de  connaître  leur  destination , 
et  qu’on  en  détourne  le  véritable  emploi.  11 
n’est  donc  point  autant  philosophique  qu’on 
a pu  le  croire,  ce  dédain  pour  les  arts  et  leurs 
chefs-d’œuvre,  que  quelques  hommes  ont 
affecté  dans  les  divers  âges.  Sans  doute,  que 
si  le  bien  n’avait  qu’à  se  montrer  aux  hommes 
pour  maîtriser  leurs  facultés  et  commander 
leur  amour,  il  faudrait  bien  se  garder  de  le 
décorer  d’ornemens  étrangers;  et  l’austère 
philosophie  dicterait  alors  de  sages  leçons  en 
prêchant  aux  hommes  les  maximes  d’une 
extrême  simplicité.  Mais  l’homme  institué 
par  la  nature,  ne  peut  profiter  utilement  des 


BELAPEINTURE 


leçons  qui  se  trouvent  en  contradiction  avec 
elle.  Sa  sensibilité,  le  besoin  qu’ila  d’être  ému, 
le  sentiment  de  sa  faiblesse  qui  le  ramène 
toujours  auprès  des  objets  agréables  propres 
à le  distraire,  ce  besoin  du  bonheur  qui  le 
fait  tendre  continuellement  vers  une  sorte  de 
bien-être  quelconque,  et  auprès  de  tout  ce 
qui  semble  lui  promettre  des  jouissances  ; 
toutes  ces  impulsions  naturelles  sollicitent, 
en  faveur  de  l’homme,  les  mêmes  ménage- 
mens  et  les  mêmes  moyens  de  service  que  la 
nature  bienfaisante  a pris  à son  égard  ; et  une 
philosophie  sage  doit  maintenir  entre  ses  pré- 
ceptes et  l’institution  naturelle  de  l'homme, 
cette  harmonie,  cette  relation  absolument 
nécessaire  pour  que  Tune  puisse  exercer  uti- 
lement son  influence  sur  l’autre,  et  prévenir 
ou  ramener  les  écarts  où  elle  peut  quelquefois 
conduire. 

Cette  influence  salutaire , les  beaux-arts 
peuvent  l’exercer  avec  succès.  « J’ai  toujours 
» cru,  dit  le  philosophe  de  Genève,  que  le 
» bon  n’était  que  le  beau  mis  en  action,  et 
» qu’une  aine  bien  touchée  des  charmes  de 
>5  la  vertu,  doit  a proportion  être  sensible  à 
55  tous  les  autres  genres  de  beautés55.  De  cette 
observation,  ne  peut-on  pas  induire  la  propo- 
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sîtion  réciproque,  et  dire  que  le  sentiment 
du  beau  doit  nécessairement  donner  celui  du 
bien?  Si  l’un  tient  essentiellement  à l’autre, 
et  que,  comme  le  dit  Rousseau,  Usaient  tous 
les  deux  une  source  commune,  l’un  peut-il 
se  montrer  sans  l’autre,  ou  sans  v conduire 
infailliblement?  Mais,  comment  Rousseau , 
qui  sentait  ces  vérités,  a-t-il  pu  se  laisser  en- 
traîner si  loin  dans  son  indignation  contre  le 
vice,  en  accusant  les  arts  d'être  les  auteurs 
des  maux  dont  il  a fait  une  peinture  si  éner- 
gique ? Si  le  bon  dérive  du  beau,  comment 
celui-ci  peut-il  être  la  cause  réelle  et  première 
du  mal  ? comment  les  arts  qui  procèdent  en- 
vers l’homme  comme  la  nature  elle-même, 
peuvent-ils  être  essentiellement  des  fléaux 
pour  le  genre  humain  ? De  grands  maux  ont 
accompagné  de  tout  tems  la  culture  des  arts, 
cela  n’est  que  trop  vrai  ; mais  encore  une  lois, 
ce  sont  les  hommes  qu’il  faut  en  accuser  : 
s’ils  ont  abusé  d’une  chose  bonne  en  elle- 
même,  ce  n’est  pas  à cette  chose  que  la  phi- 
losophie doit  s’en  prendre. 

Comme  il  serait  dangereux  pour  Fhomme 
de  suivre  toujours  aveuglément  l’impulsion 
du  plaisir , vu  que  sa  sensibilité  dégénère 
bientôt  en  faiblesse,  et  que  la  pente  qui  mène 
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à la  dépravation  étant  excessivement  rapide, 
l’homme  n est  plus  le  maître  de  s’arrêter  dans 
sa  chute,  les  arts  doivent  fuir  tout  ce  qui  peut 
égarer  le  sentiment  : ils  peuvent,  dit  Sulzer, 
devenir  desSirènes  dangereuses  qui  n’attirent 
l’homme  auprès  d’elles  que  pour  le  perdre. 
.Voilà  pourquoi  Platon  bannit  la  musique,  le 
mode  lydien  qui  ne  lui  semble  propre  qu’à 
détruire  le  courage  en  disposant  l’ame  à la 
douleur,  et  le  mode  ionien  qui  lui  paraît  ca- 
pable de  la  corrompre  par  sa  mollesse,  tandis 
qu’il  en  conserve  deux  autres  qu’il  juge  pro- 
pres à exciter  un  noble  enthousiasme  ou  une 
tranquillité  douce. 

C’est  en  considérant  les  beaux-arts  sous  ce 
juste  milieu,  que  l’on  aperçoit  de  quelle  uti- 
lité ils  peuvent  devenir  parmi  les  hommes. 
En  les  conduisant  au  bien,  comme  le  fait  la 
nature,  par  l’impulsion  la  plus  douce,  et  ne 
leur  fesant  acheter  leur  bonheur  que  par  des 
plaisirs  ; quelle  reconnaissance  ne  mériteront- 
ils  pas  de  l’homme  sensible  et  heureux  qui 
leur  devra  presque  tout  ce  qu’il  goûtera  de 
jouissances  pures  et  de  délassement  journalier 
aux  peines  de  la  vie  ! Us  seront,  sans  cesse, 
à ses  yeux  des  miroirs  réfléchissant  cet  ensem- 
ble de  beautés  harmoniques  qui  constituent 

l’ordre 
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ï’ordre  fondamental  ; ils  deviennent  le  suppléa 
nient  de  la  nature  : en  réunissant  ses  beauté» 
éparses  qui  auraient  pu  ne  frapper  que  rare- 
ment, ils  les  mettent  en  évidence  sous  les  sens 
du  plus  grand  nombre  y et  renfoncent  souvent 
utilement  celles  qui  n’auraient  agi  que  fai- 
blement sur  des  organes  imparfaits  ou  peu 
exercés  (i).  En  répétant  le  beau  naturel,  ils 


(1)  C’est  ainsi  que  V accord  parfait , enseigné  par  îa  na- 
ture même*  ne  fait  que  renforcer  des  beautés  que  des 
oreilles  délicates  ont  su  apercevoir  ; il  les  rend  sensibles  à 
telles  pour  qui  elles  seraient  restées  perdues.  La  nature  ne 
fait  qu’indiquer,  pour  ainsi  dire  , les  harmoniques  d’un  sort 
principal,  et  l’harmonie,  en  les  développant , avec  évi- 
dence* seconde  la  nature,  et  supplée  ainsi  à l’imperfection 
des  organes. 

Je  crois  qu’on  peut  la  seconder  en  effet,  en  entrant 
dans  ses  vues,  et  qu’il  n’est  pas  toujours  vrai  qu'en  modi- 
fiant les  proportions  qu’elle  nous  présente , on  fass# 
plus  mal  qu’elle  > comme  l’a  avancé  Rousseau.  Pouvons- 
nous  dire  qu’il  nous  est  dpnné  de  sentir  immédiatemeno 
toutes  les  beautés  et  toute  la  délicatesse  des  oeüvres  de  la 
nature  ? Y a-t-il  donc  une  proportion  réelle  entre  ces 
oeuvres  et  le  degré  de  perfection  de  nos  organes  ? Qui 
pourrait  s’occuper  de  réfuter  cet  étrange  paradoxe  de 
Jean - Jacques,  « qu’il  n’y  a pas  de  meilleure  harmonie 
que  l’unisson  , parce  que,  selon  lui , c’est  la  plus  natu- 
relle a ? Quel  est  l’homme  bien  organisé  qui  pourra 
trouver  dans  l’ accord parfait  un  tout  plus  mauvais  que  la- 
simple  résonnance  du.  corps  sonore?  Est-il  des  oreilles 

2 3 
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le  rendent  familier,  ils  accoutument  les  âmes 
à ce  sentiment,  à ce  tact  qui  sait  le  découvrir 


auxquelles  le  premier  déplairait  plus  que  celui-ci  ? J’ai 
toujours  pensé  qu’au  contraire  la  différence  de  désagré- 
ment ou  de  beauté  que  nous  trouvons  dans  les  sons  de 
diverses  natures  qui  frappent  nos  oreilles , ne  vient  que 
du  développement  plus  ou  moins  sensible,  ou  nul,  ou  dé- 
naturé , des  sons  harmoniques  ; c’est-à-dire  que  tantôt  ils 
se  trouvent  rendus  dans  leur  proportion  la  plus  naturelle 
avec  le  son  principal,  tant  par  leur  distance  que  par  leur 
intensité , ce  qui  produit  de  beaux  sons  ; tantôt  ils  se  trou- 
vent affaiblis  ou  entièrement  étouffés,  et  d’autres  fois  ils 
ne  sont  plus  que  des  sons  étrangers  produits  à des  inter- 
valles dissonnans  et  formant , par  leur  ensemble  , un  ré- 
sultat qui  blesse  l’oreille.  Je  crois  conséquemment  que 
Jes  sons  qui  nous  plaisent  le  plus,  sont  ceux  qui  portent 
avec  eux  les  harmoniques  dans  leurs  justes  intervalles  et 
d’une  manière  plus  sensible  ; cette  opinion  paraît  entière- 
ment d’accord  avec  l’expérience.  On  sait  qu’il  faut  une 
oreille  bien  plus  exercée  pour  distinguer  ces  sons  partiels 
dans  le  son  d’une  pincette  , que  pour  les  apercevoir  dans 
celui  d’une  corde  de  viqloncelle.  Pour  qu’un  son  nous 
plaise  , il  faut  qu’il  se  soutienne  avec  une  intensité  dé- 
croissante, c’est-à-dire  qu’il  ne  s’éteigne  que  par  degrés; 
il  se  développe  mieux  à l’oreille  , elle  a le  temps  de  l’ap- 
précier, de  l’analyser;  cet  amortissement  graduel  est  celui 
qui  s’accommode  le  mieux  à notre  manière  de  sentir. 
Notre  ame  n’est  pas  faite  pour  recevoir  des  impressions 
clun  instant  qui  portent  tout  avec  elles , et  dont  il  faut 
apprécier  sur-le-champ  la  totalité;  voilà  pourquoi  un  son 
quelconque  nous  choque  toujours , lorsqu’il  est  sec , qu’il 
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^ar-tout  où  il  est  ; ainsi  les  arts , en  formant 
te  goût,  mettent  peu-à-peu  lame  dans  une 
telle  situation,  qtf  elle  ne  peut  plus  supporté? 
des  disconvenances  sans  être  choquée  par 


finit  aussitôt  qu’il  a commencé  ; et  le  plus  beau  son  finit  par 
nous  fatiguer,  s’il  est  prolongé  long-temps  avec  son  intensité 
primitive  , parce  que  , dès  que  nous  l’avons  apprécié  , lo- 
freille  est  satisfaite  et  n’a  plus  rien  à lui  demander  : à moins 
qu’tine  harmonie  savante  ne  déploie,  pendant  sa  durée  » 
des  richesses  successives  qu’elle  en  fait  rejaillir,  qui  en 
détruisent  alors  la  monotonie  et  le  rendent  toujours  nou- 
veau : semblables  à ces  fleurs  variées  qui  s’élèvent  par- 
dessus un  vaste  tapis  de  verdure  et  font  pat-tout  avec  lui 
îin  accord  heureux  de  couleurs  et  une  diversité  enchan- 
teresse. Je  compare  un  son  plein  et  moelleux  qui  déploie 
successivement  les  harmoniques  qu’il  engendre  , à un  as- 
semblage de  beaux  objets  qui  se  présentent  d’abord  à mes 
yeux  tous  â-ia-fois  et  qui  défilent  ensuite  F un  après 
î’autre.  Si  la  vue  d’un  bel  édifice  nous  plaît  au  premier 
coup-d’oeii  , elle  nous  donne  plus  de  plaisir  encore  , 
lorsque  nous  saisissons  ensuite  les  détails  et  les  rapports 
des  parties  entre  elles. 

Le  beau  dans  le  son  , comme  le  beau  visible  de  quelque 
espèce  qu’il  soit  , ne  consiste  que  dans  l’harmonie  ; tout 
est  harmonie  dans  la  nature  , tout  doit  être  harmonie 
dans  les  productions  des  arts. 

Cette  Uote,  qui  pourra  paraître  longue,  n’est  pas  étran- 
gère à l’objet  dont  nous  nous  occupons  : elle  tend  à jus- 
tifier le  procédé  des  arts  qui  modifient  quelquefois  les  lois 
de  la  nature , mais  qui  ne  s’écartent  d’elle  que  pour  migi0 
limiter. 
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le  sentiment  qu’elle  éprouve  de  l’absence  de 
l’ordre.  Or,  qu’est-ce  que  le  mal  moral,  sinon 
une  disconvenance,  une  faute  contre  l’ordre 
fondamental  des  choses  ? Ainsi , le  goût  moral 
dérive  du  goût  ordinaire , et  le  sentiment  du 
beau,  mène,  comme  nous  l'avons  dit,  à celui 
du  bien  ; l’on  ne  peut  désirer  l’un  sans  souffrir 
de  l’absence  de  l’autre.  Le  méchant  est  un 
homme  dont  le  sentiment  s’est  dépravé,  et 
qui  a cessé  de  goûter  cet  ordre  naturel  et  cette 
harmonie  fondamentale  qui  font  l’essence  des 
beautés  de  tous  les  genres.  D’après  ces  ré- 
flexions, je  croirais  pouvoir  dire  que  le  mé- 
chant sera  rarement  un  homme  de  goût , 
même  en  fait  des  productions  de  la  nature  et 
des  arts.  La  pensée  de  Jean- Jacques  est  pro- 
fonde, et  de  quelque  côté  qu’on  étende  les 
observations  que  l’on  peut  faire  à cet  égard, 
cette  vérité  reparaît  sans  cesse,  et  toujours 
avec  une  force  nouvelle.  Combien  de  secours 
il  a prêté  à la  cause  des  beaux-arts  par  une 
seule  maxime  ! il  ne  s’est  pas  douté  qu’avec 
deux  mots  seulement,  il  avait  renversé  tout 
le  système  d’accusation  qu’il  a soutenu  si  élo- 
. t quemment  contre  eux. 

% Mais  cessons  de  généraliser  nos  réflexions 
sur  les  arts,  et  considérons  les  avantages  par- 
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jfcîculiers  de  la  Peinture,  sous  le  double  rapport 
des  agréméns  et  de  l’utilité  qui  en  résultent.] 

Voyez  d’abord  quelle  source  féconde  de 
plaisirs  elle  présente  / quelles  jouissances  pré- 
cieuses elle  peut  procurer  à chaque  instant 
aux  hommes  ! La  Peinture  embellit  nos  habi- 
tations J elle  nous  y fait  retrouver  les  beautés 
de  la  nature  qui  nous  ont  charmés  ailleurs  et 
qui  nous  charment  encore  par  le  souvenir; 
elle  nous  retrace  ces  beaux  sites,  ces  rochers 
agrestes,  ces  forêts  majestueuses,  ces  bocages 
frais  qui  nous  donnèrent  par  fois  de  vives 
étnotions,  de  fortes  secousses  ou  une  douce 
mélancolie.  L’image  de  ces  objets  réveille  les 
pensées  qu’ils  inspirèrent  et  reproduit  nos 
jouissances  en  y ajoutant  un  charme  de  plus., 
celui  qui  nait  du  prodige  de  Limitation  que 
nous  remercions  vivement  du  bienfait  qu’elle 
nous  présente. 

La  Peinture  anime  la  solitude  la  plus  re- 
tirée J elle  réunit,  sous  un  même  point  de  vue 
et  au  même  instant,  le  spectacle  des  contrées 
diverses  et  des  productions  les  plus  lointaines 
de  la  nature.  Elle  porte  l’esprit  dans  des  ré- 
gions nouvelles,  etexpose  devantlui  le  tableau 
de  tous  les  climats  et  de  toutes  les  saisons. 
Elle  rassemble  à peu  de  frâis  les  productions 
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variées  des  trois  règnes,  et  supplée  en  partie 
à l'impuissance  assez  fréquente  de  mettre  la 
nature  elle-même  en  spectacle  aux  yeux  du 
curieux;  elle  épargne  ainsi  les  voyages  ou  le  a 
transports  pénibles,  et  F Art  offre  toujours  un 
second  plaisir  à côté  de  celui  que  donne  Fobjet 
imité. 

La  Peinture  évoque  le  souvenir  des  tems 
passés,  et  Ton  revoit  avec  satisfaction  les  faits 
et  les  personnages  dont  F esprit  sest  occupé; 
on  aime  à s’associer  à tous  les  temps,  à tous 
les  lieux,  et  faire,  pour  ainsi  dire,  par  in- 
tervalles, quelques  visites  au  genre  humain. 
On  parcourt  avec  intérêt  ces  rnonumens  di- 
vers, ces  vestiges  des  antiques  constructions  * 
derniers  restes  que  le  tems  achève  de  dévorer* 
tous  ces  augustes  échantillons  des  chefs 
d’œuvre  de  nos  ancêtres;  et  ces  copies  fussent- 
elles  mêmes  peu  fidèles,  l’imagination,  dans 
ce  genre  d’objets  surtout,  aime  à se  reposer 
sur  quelque  chose  de  visible;  et  pourvu  que 
ce  qui  frappe  les  yeux,  ressemble  en  quelque 
chose  aux  fantômes  qu’on  s’était  formés  d’a- 
vance, on  s'associe  de  bonne  foi  aux  monu- 
mens  que  rappellent  ces  ruines,  on  croit  avoir 
vu  les  oeuvres  de  l’antiquité. 

La  Peinture  est  le  plus  riche  des.  arts  d& 
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dessin , puisqu'elle  copie  les  productions  des 
autres,  ce  que  ceux-ci  ne  peuvent  faire  à son 
égard;  elle  est  encore  le  plus  riche,  parce 
qu’elle  embrasse  un  plus  grand  nombre  d’ob- 
jets et  une  plus  complète  intégrité  , si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  dans  leur  imitation; 
c’est  ce  qui  la  rend  plus  propre  que  les  autres 
arts  à former  le  goût;  elle  y concourt  puis- 
samment en  reproduisant  fréquemment  et 
les  beautés  diverses  de  la  nature  en  elle-même  , 
et  les  traits  du  beau  répandus  sur  les  œuvres 
des  grands  maîtres. 

Mais  les  plaisirs  les  plus  vifs  que  donne 
la  Peinture  , sont  ceux  qu’elle  fait  naître  c^^****#* c. 
lorsqu’elle  s’adresse  au  cœur.  Demandez-en  ^ ^ 


compte  à ce  fils  sensible  que  la  nécessité  ar~ 


rache  du  sein  paternel,  à celui  qu’une  véné- 


a K»  4^ur  i,K 


ration  religieuse  entraîne  chaque  jour  auprès  / 
de  l’image  de  ses  aïeux , et  quiy  trouve  d'abord  fa** 
un  attendrissement  qui  rend  plus  impérieux 
ensuite  et  plus  puissant  le  langage  de  la  vertu  Vc^  «4  * 

que  lui  prêchent  ces  portraits  respectés.  Avec^u^^  . J 
quelles  délices  un  époux  vertueux  et  sensible  _ 

ne  contemple-t-il  pas  1 image  d une  compagne  r 
chérie  dont  il  est  séparé.  Et  si  l'on  ôtait  af**  ^ ‘ J 


l’amant  passionnéle  portrait  de  la  jeune  amie, 
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dont  il  cherche  sans  cesse  les  traits  adorés 
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«dans  ce  miroir  bienfaisant,  ne  serait-ce  pas 
lui  ôter  plus  que  la  vie?  Et  toi,  douce  amitié! 
combien  n as-tu  pas  de  grâces  à rendre  à cet 
’Art  enchanteur  qui  fait  oublier  l’absence  et 
satisfait  à chaque  instant  tes  vœux  l Tes  désirs 
moins  ardens  se  contentent  des  jouissances 
qu’il  teprocure  ; l’image  d'un  ami  te  suffit  dans 
le  calme  qui  t’environne  ; elle  remplit , avec 
plus  de  succès,  l’intervalle  qui  vous  sépare. 

Enfin,  il  n’est  pas  de  jouissances  pures  que 
la  Peinturene  puisse  procurer  ; c’est  beaucoup 
dire  à son  avantage  : les  plaisirs  innocens 
épurent  le  cœur,  Fhabitudë  d’en  goûter  tend 
à la  longue  à améliorer  les  mœurs. 

La  Peinture  n’est  pas  toujours  muette  aux 
yeux  du  vulgaire , et  tous  les  hommes  sont 
appelés  à jouir  de  ses  bienfaits.  L’imitation, 
qui  frappe  assez  généralement  tout  le  monde, 
donne  une  sorte  de  plaisir  aux  personnes  les 
moins  sensibles  aux  productions  des  arts.  Qui 
ne  sait  pas  que  l’homme  des  champs,  l’agri- 
culteur le  plus  simple  , se  réjoui  t quand  il  ren- 
contre l’image  des  instrumens  de  ses  travaux 
ou  des  animaux  qui  sont  habituellement  sous 
ses  yeux  ? Mais  il  contemple  surtout  avec  un 
vif  intérêt  le  portrait  des  personnes  qu’il  aime 
et  ce  plaisir  va  quelquefois  jusqu’à  feathour 
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siasme.  D’autres  fois,  l’image  d’un  bienfai- 
teur qui  n’est  plus,  fait  couler  ses  larmes  en 
abondance;  les  pleurs  de  la  reconnaissance 
ne  coulent  pas  sans  volupté.  Or,  c’est  un  effet 
bien  salutaire  de  la  Peinture,  que  celui  qui 
renouvelle  une  des  plus  douces  vertus  dans  le 
cœur  humain , et  qui  augmente  ainsi  la  masse 
du  bien  parmi  les  hommes. 

Les  effets  de  la  Peinture  sur  l’homme  privé 
ne  se  bornent  donc  pas  aux  jouissances  jour- 
nalières qu’elle  lui  procure  ; l’utilité  morale 
en  est  souvent  un  autre  fruit  plus  précieux. 
Nous  venons  de  citer  quelques  occasions  où 
cette  utilité  n’est  pas  équivoque,  nous  allons 
en  indiquer  d’autres. 

L’image  des  grands  hommes,  qui  ne  se 
présente  jamais  sans  rappeler  leurs  vertus  ou 
leur  génie , peut  ranimer  l'amour  des  unes  ou 
exciter  une  utile  admiration  de  l’autre;  elle 
peut  faire  rougir  le  vice,  ou  par  un  enthou- 
siasme qui  agrandit  les  facultés  de  Famé, 
développer  des  forces  inconnues , et  soutenir 
de  longs  efforts  par  une  émulation  puissante. 

Des  traits  historiques bienchoisis,  prisdans 
des  circonstances , et  avec  des  accessoires 
analogues  aux  moyens  de  l’Art , produiront 
de  grands  effets;  ils  retraceront  avec  énergie 
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la  vicissitude  des  événemens,  l’inconstance 
de  la  fortune.  Qui  ne  sentira  pas  tonte  Tin* 
certitude  de  la  vie  humaine  à la  vue  de  la 
mort  d’Eschyle , cette  mort  ne  fût-elle  même 
qu’allégorique  ? 

La  Peinture  peut  offrir,  sans  cesse,  aux 
yeux  du  Sybarite,  les  misères  de  l'humanité , 
et  à force  de  l’importuner  par  l’image  des 
maux  qui  sont  aussi  près  de  lui  que  du  dernier 
indigent,  jeter  peut-être  dans  son  arne  quel- 
ques semences  utiles  de  réflexion.  Elle  peut 
montrer  à l’homme  toute  sa  faiblesse  ; elle 
peut  l’épouvanter  par  le  spectacle  desdouleurs 
qui  le  menacent.  Elle  peut  lui  présenter  les 
funestes  effets  des  passions  qui  égarent  la 
raison  et  des  vices  qui  la  dégradent.  Que  ne 
peut  pas  sur  une  ame  capable  de  sentir  le 
tableau  du  vice  dans  toute  sa  laideur  ? l’effet 
en  sera  bien  plus  assuré  que  celui  du  discours 
le  plus  éloquent;  il  est  plus  facile  d’ébranler 
l'imagination  que  l’esprit , et  l’œil  offre  le 
chemin  le  plus  court  pour  arriver  à l ame. 
« Maîtres,  dit  Jean-Jacques,  peu  de  discours  ; 
» donnez  toutes  vos  leçons  en  exemples , et 
p?  soyez  sûrs  de  leurs  effets  (1)  ».  Rappelons- 


(r)  Emile  , tom.  JL 
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nous  celui  qu’il  nous  rapporte  de  ce  jeune 
homme,  introduit  par  son  père  dans  un  hô- 
pital de  débauchés  livrés  à d’infames  maladies 
et  aux  plus  affreuses  douleurs , et  qui  se  sou- 
vint de  la  leçon  toute  sa  vie.  C’est  ainsi  qu’en 
agissaient  les  Spartiates  qui  enivraient  des 
Ilotes , et  les  jetaient  sous  les  yeux  de  la  jeu- 
nesse. 

Si  la  Peinture  ne  présente  pas  le  vice  en 
action  réelle,  c’est  un  bienfait  de  plus  que 
nous  lui  devons  : elle  répète  des  scènes  qui 
pourraient  ne  pasfrapper  souvent  les  regards, 
dont  on  ne  saurait  trop  désirer  la  rareté , mais 
qu’on  ne  saurait  trop  rappeler  aux  hommes. 
Elle  multiplie  l’image  des  douleurs  et  celle 
des  crimes , sans  augmenter  la  masse  des 
maux  sur  la  terre , et  les  fait  servir  utilement 
à l’humanité  et  à la  vertu,  sans  que  la  nature 
ou  la  raison  aient  à gémir  sur  l’exemple  même. 

U n spectacle  inattendu , en  donnant  à l’ame 
une  secousse  imprévue,  peut  y jeter  quelque- 
fois tout-à-coup  le  germe  de  la  vertu.  Pourquoi 
ne  verrions-nous  pas  se  répéter  l’influence 
salutaire  de  l’image  de  Polémon  ? 

Mais  si  vous  voulez  qu’en  général  vos  ta- 
bleaux exercent  un  effet  puissant  sur  lame 
des  spectateurs,  mettez-y  en  action  l’espèce 
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d’ébranlement  et  de  sensation  que  vous  voulez 
produire;  choisissez  vos  personnages  dans  la 
classe  d’hommes  que  vous  avez  en  vue  , et 
affectez-les  de  la  meme  manière  que  vous 
voulez  affecter  ceux-ci  : c’est-à-dire,  au  lieu 
de  ne  présenter,  par  exemple,  que  le  châti- 
ment du  crime , placez  auprès  de  ce  spectacle  le 
crime  lui-mème  dans  l’épouvante;  le  scélérat 
sera  ébranlé  par  l’effroi  de  son  semblable, 
vous  aurez  établi  ainsi  une  espèce  de  conduc- 
teur qui  transmettrala  secoussedans  son  ame, 
et  vous  aborderez  cette  ame  par  le  seul  point 
peut-être  où  elle  soit  accessible.  Je  pourrais 
développer  cette  idée  qui  me  parait  très-im- 
portante, l’appliquer  à tous  les  genres  d’effets 
que  se  promet  la  Peinture,  et  l’appuyer  d’une 
foule  d’exemples  tirés  de  l’expérience  de  tous 
les  jours;  mais  le  lecteur  m’entend,  et  je  dois 
lui  épargner  ce  qu’il  saura  voir  lui-même. 
Poursuivons  notre  objet. 

En  présentant  l’image  de  ces  aspects  som-> 
bres  et  sauvages,  de  ces  sites  imposans  par 
le  caractère  de  grandeur,  d’aspérité  et  de  dé- 
sordre qu’ils  déploient,  des  scènes  terribles  et 
des  grandes  catastrophes  de  la  nature,  enfin 
de  tous  ces  objets  capables  de  maîtriser  toutes 
les  facultés  de  l’homme,  et  de  lui  faire  sentir 
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vivement  sa  dépendance,  la  Peinture  peut 
remplir  ainsi  Famé  d’une  terreur  salutaire, 
lui  donner  des  pensées  profondes  et  anéantir 
en  elle  le  sentiment  des  petites  choses. 

D’autres  fois,  en  saisissant  la  nature  là  où 
elle  se  pare  de  beautés  d’un  genre  plus  doux, 
là  où  elle  brille  de  toute  son  harmonie  et  de 
tous  ses  charmes,  l’Art  ramènera  l’homme 
auprès  d’elle  et  aux  plaisirs  de  l’innocence 
qu’elle  seule  peut  faire  goûter.  Quelques 
scènes  choisies  parmi  ces  hommes  simples, 
exempts  de  vices  et  de  remords,  et  se  livrant 
à des  jouissances  pures  dont  la  nature  cham- 
pêtre accroît  les  délices,  pourront  produire  à 
cet  égard  les  plus  heureux  effets.  Dubos  a 
cessé  de  lire  dans  le  cœur  de  l’homme,  quand 
il  a avancé  cette  étrange  assertion,  ce  qu’il 
33  n’est  rien  dans  l’action  d’une  fête  de  village 
» qui  puisse  nous  émouvoir  (1).  33 

La  nature,  dans  toutes  ses  œuvres,  dans 
tous  ses  tableaux , dans  tous  les  détails  dn 
grand  théâtre  où  elle  étale  ses  merveilles , 
donne  sans  cesse  des  leçons  à l'homme  ; et 
celui  qui  lit  journellement  dans  ce  beau  livre 
toujours  ouvert,  toujours  intelligible,  mé- 


(i)  héflex.  crit,  sur  la  Poés.  et  la  Peint,  segt.  6. 
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prise  trop  le  vice  pour  s’y  laisser  entraîner,  et 
ne  connaît  que  de  norn  ces  passions  dange- 
reuses qui  subjuguent  lame  ou  ces  vices  hon- 
teux qui  la  corrompent.  Or,  la  Peinture  peut 
répéter  presque  tou  tes  les  leçons  de  la  nature; 
elle  fait  plus  : elle  les  fait  entendre  là  où  la 
nature  ne  peut  les  donner  elle-même;  elle 
les  répète  au  sein  des  villes,  dans  les  prisons 
où  nous  enfoncent  le  tracas  des  affaires  et  les 
soins  de  la  vie  ; elle  les  porte  dans  les  palais 
du  riche,  et  va  y arracher  des  soupirs,*  elle  y 
présente  le  repos  et  le  bonheur  attachés  à la 
vie  simple  de  l’homme  libre  et  retiré,  et  appe- 
santit sur  la  tête  de  leurs  hôtes  malheureux 
le  poids  accablant  de  l’espèce  d'existence  à la- 
quelle ils  se  sont  condamnés.  Elle  leur  montre 
la  nature  dans  un  aimable  désordre,  à côté  des 
écarts  somptueux  auxquels  l’opulence  s’est 
livrée,  et  effaçant , avec  ses  modestes  attraits  , 
toute  la  vaine  symétrie  que  le  luxe  a imaginée. 
Ce  rapprochement  force  V homme  à goûter  des 
beautés  simples,  et  à reconnaître  la  vanité  de 
ce  qui  l’entoure.  Ce  genre  de  contraste  ne  se 
fait  jamais  mieux  sentir  qu’en  Peinture  ; le 
tableau  du  plus  beau  jardin,  n’inspire  aucun 
intérêt  à côté  du  plus  simple  paysage.  Ainsi, 
l’art  dirige  ses  effets  contre  les  ouvrages  de 
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fart  meme,  pour  ramener  l'homme  auprès 
de  la  nature.  Celui  dont  nous  nous  occupons , 
qui,  comme  les  autres,  est  l’enfant  de  Cette 
nature,  n’agit  pas  ici  en  fils  ingrat  ; c’est  un 
hommage  qu’il  fait  rendre  à celle  dont  il  tient 
lui-même  tout  son  mérite.  Et  remarquez  que 
c'est  là  la  seule  circonstance  où  la  Peinture 
soit  un  miroir  fidèle  des  beautés,  du  mérite 
ou  de  la  médiocrité  des  formes , puisqu' eh  tout 
autre  cas  elle  embellit  les  objets  les  plus  in- 
différens,  lorsqu’ils  sont  pris  dans  la  nature 
ou  que  du  moins  ils  ne  sont  pas  en  contra* 
diction  avec  elle. 

Si  je  parlais  maintenant  des  autres  avan- 
tages que  présente  la  Peinture,  des  usages 
même  indispensables  auxquels  on.  l'emploie 
dans  toutes  les  sciences  physiques,  dans  l’his- 
toire de  la  nature , la  théorie  des  arts , les  ré- 
cits des  voyageurs,  ceux  des  historiens,  non- 
seulement  pour  le  service  de  telle  génération 
qui  passe,  mais  pour  transmettre  à la  posté- 
rité le  dépôt  général  des  coanoissances  hu- 
maines et  des  arts  utiles,  dépôt  magnifique 
qui , comme  nous  l’avons  dit,  rend  l’homme 
riche  de  toutes  les  pensées  et  de  toutes  les 
découvertes  de  l’espèce  entière , j’entrepren- 
drais un  tableau  dont  les  détails  multipliés 


IQ2  DE  LA  PEINTURE 

passeraient  de  beaucoup  les  bornes  que  nous 
devons  nous  proposer  ici.  Je  ne  fais  qu  indi* 
quer  les  principaux  avantages  d’un  art  dont 
l’emploi  si  répandu  peut  tout  embellir,  et  muh 
tiplier  autour  de  l’homme  les  charmes  de 
l’existence  ; art  sublime  , qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  géniehumaiiï , qui  réveille 
l’attention  et  excite  l’intérêt  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  peuples,  de  l’homme  de  la  na- 
ture comme  de  l’homme  policé , de  l’enfant 
comme  de  l’homme  fait  qui  raisonne  sur  ses 
sensations  : art  précieux,  qui  peut  faire 
quelque  chose  pour  le  bonheur  de  l’homme 
et  contribuer  à le  rendre  meilleur. 

J’ai  beaucoup  omis  sans  doute  des  avait- 
^w«,^£*n*^tages  qni  peuvent  être  le  fruit  de  ce  bel  art  ; 

mais  il  n’est  pas  aisé  de  tout  dire , et  j’en  ai 
V?  assez  dit  pour  ceux  qui  connaissent  ces  a van- 
1 f^y^Jagesetqui  les  apprécient;  j’en  ai  encore  assez: 
Njîj^dit  pour  les  ennemis  des  arts,  qu’une  plus 

ne  convaincrait  pas 


P0UF  ieS  ennemis 

Li^slon§Ue  énumération 
(\fj*  U'  mieux. 

/U  J f Si  la  Peinture , comme  d’autres  branches 
génie  ou  de  l’industrie  de  l’homme,  a plus 
^ ^ , ' d’une  fois  été  placée  au  rang  des  choses  inu- 

K™^****x  ’tiles,  ce  n’a  pu  être  que  d’après  les  abus 
qu’en  font  journellement  ces  artistes  glacés 

qui 
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qui  méconnoissant  la  vraie  destination  des 
arts,  et  incapables  de  la  concevoir  et  de 
s’élever  jusqu’à  elle,  ne  font  des  tableaux 
que  pour  faire  de  la  peinture.  Ces  productions 
oiseuses , que  les  hommes  bornés  ne  man- 
quent jamais  de  confondre  avec  l’Art  lui- 
méme,  ressemblent  à ces  plantes  inutiles  qui 
se  multiplient  de  toute  part  auprès  des  autres 
dans  un  jardin  négligé.  Cet  abus  qui , mal- 
heureusement, n’est  pas  le  plus  à craindre, 
devrait  sans  doute  être  réformé  dans  les  arts 
comme  dans  les  lettres  ; ce  serait  un  hom- 
mage rendu  au  génie  et  à la  raison,  ce  Je 
» ne  voudrais  pas,  dit  un  célèbre  Anglais, 
33  que  la  presse,  cette  source  publique  de  la 
» renommée  , fût  ouverte  à l’esprit  seul , s’il 
n’apporte  pour  tout  mérite  qu’une  beauté 
33  stérile,  et  s’il  n’a  d’autre  but,  en  fixant 
3>  son  image  sur  le  papier,  que  d'y  contem- 
33  pler,  épris  de  lui-même , ses  vains  agré- 
3>  mens  et  ses  charmes  inutiles  (1)  33. 

Mais  il  se  présente  un  reproche  plus  im- 
portant, celui  des  dangers  et  des  consé- 
quences funestes  qui  suivent  la  culture  des 
arts  d’imitation.  Celui-ci,  je  l’avoue  avec 


(1)  Young,  Conject , sur  la  composU . origin . 
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amertume,  ne  me  parait , hélas!  que  trop 
fondé.  Il  tient  de  trop  près  à la  question 
morale  et  politique  que  j’examine,  et  j'ai 
trop  à cœur  les  intérêts  des  mœurs  et  de  la 
•vertu,  ces  seuls  fondemens  de  la  félicité 
humaine  et  de  la  durée  des  empires  , pour  ne 
pas  entrer  ici  dans  quelques  détails.  Je  dirai 
la  vérité  toute  entière  et  je  la  dirai  avec  cou- 
xage;  quel  est  l’écrivain  assez  lâche  qui  peut 
caresser  les  vices  et  la  dépravation  des  hommes 
et  ménager  les  ennemis  des  mœurs?  L’in- 
dignation de  l'homme  de  bien  s’enflamme 
d’ elle-même  contre  les  corrupteurs  de  l in- 
îkX  nocence , qui  dépravent  les  générations  en* 
t ieres,  et  versent  à grands  flots  leur  poison 
dans  la  société  ; or  l’indignation  de  la  vertu 
aie  compose  jamais  avec  le  crime. 

Observons  d’abord  combien  les  passions 
de  l’homme  s allument  facilement  ; son  cœur 
est  un  bûcher  qu’une  étincelle  embrase  quel- 
quefois sur-le-champ.  La  jeunesse  est  un 
instant  de  crise  où  les  passions  fermentent 
surtout  avec  plus  de  violence ,‘  c’est  une 
lièvre  inflammatoire  dont  la  plupart  des  cir- 
constances extérieures  sont  propres  à agra- 
fer le  caractère.  Les  désirs  germent  et  se  dé- 
veloppent, avec  une  promptitude  accélérée 


ET  DE  SON  INFLUENCE.  19$ 
k chaque  instant  par  une  foule  d’objets  qui 
frappent  les  yeux  du  jeune  homme  ; chaque 
occasion  nouvelle  augmente  son  agitation  et 
son  inquiétude.  Il  trouve,  dans  les  livres  et. 
dans  les  productions  des  arts  , de  quoi  satis- 
faire l’avide  curiosité  qui  le  poursuit  ; il 
cherche  à déchirer  le  voile  qui  1 importune 
et  à envisager  librement  ce  que  les  circons- 
tances journalières  ne  lui  montrent  pas  assez 
à découvert.  C'est  alors  que  les  romans  , la 
peinture  et  la  sculpture  secondent  puissam- 
ment son  imagination. 

Je  consulte  les  productions  trop  ordinaires 
des  écrivains  et  des  artistes  , et  je  frémis  à la 
vue  des  maux  qu’elles  préparent.  Il  n’est  pas 
même  besoin  de  porter  d’abord  les  yeux  sur 
celles  qui  partent  d’une  main  coupable,  pour 
apercevoir  les  dangers  sans  nombre  qui  me- 
nacent l’innocence  et  la  faiblesse,  et  les  traits 
enflammés  qui  vont  attiser  les  passions. , 
L’une  des  Muses  de  Praxitèle  n’excita-t-elle 
pas  une  sorte  de  désirs  violens  chez  un  cheva- 
lier romain  ? Un  Amour  de  cet  artiste  pro- 
duisit le  même  effet  sur  des  filles  de  Rhodes.; 
On  sait  qu’un  jeune  homme  devint  amou- 
reux d’une  Vénus  que  possédaient  les  ha  bi- 
lans de  Guide  : Venus  auCem  alla , dit 

i3*. 
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Glement  d'Alexandrie,  erat  in  Cnido  lapis / 
et  erat  pulchra  ; alius  eam  amavit  et  currt 

lapide  Veneris  habet  consuetudinem 

j Vantùm  ars  valait,  ajoute-t-il,  ad  deci- 
piendum , quœ  hommes  amori  deditos 
illexit  in  baralhrum  (1).  Cet  auteur  rapporte 
qu’une  peinture  exerça  le  même  pouvoir  sur 
un  autre  jeune  homme.  On  connaît  l’histoire 
de  celui  qui  se  laissa  enfermer  dans  un  temple 
pour  assouvir  une  passion  de  ce  genre  , et  le 
délire  de  ce  jeune  Athénien  qui,  n’ayant  pu 
obtenir  d’acheter  une  statue  qu’on  admirait 
au  Prytanée,  dont  il  était  devenu  passionné  , 
lui  fit  un  sacrifice  , et  se  donna  la  mort  à ses 
pieds...»  Pères  de  familles,  tremblez  au  récit 
de  ces  exemples  qui  ne  sont  point  aussi  éloi- 
gnés de  nous  que  vous  pourriez  le  penser  ! Je 
rougirais  d’en  rapporter  ici  quelques-uns  qui 
ne  seraient  que  trop  propres  à prouver  que  les 
modernes  , en  fait  d’excès,  ne  le  cèdent  pas 
aux  anciens.  Je  me  contenterai  de  dire  que 
j’ai  été  plus  d’une  fois  témoin  de  l’agitation 
excessive  que  produisaient  sur  de  jeunes  per- 
sonnes des  peintures  faites  avec  beaucoup  de 
vérité  et  de  fraîcheur,  quoique  d’ailleurs  très- 


(i)  Clément^  Aleoc&nd*  Qrat,  aclhort,  ad  gentes. 
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réservées.  Qui  n’a  pas  été  dans  le  cas  de  faire 
fréquemment  la  même  observation  ? Le  pou- 
voir de  Limitation  sur  une  imagination  échauf- 
fée n’est  pas  une  chimère;  il  est  telle  situa- 
tion de  Lame  et  telle  agitation  des  sens  , où  les 
ouvrages  de  l'Art  cessent  d’être  une  pure  imi- 
tation aux  yeux  de  ceux  qui  les  contemplent  ; 
on  ne  voit  ni  l’ouvrage  ni  l’artiste,  on  n’est 
frappé  que  de  l’objet  représenté  : l’imagina- 
tion est  trop  occupée  pour  que  l’Art  ait  sur 
elle  la  moindre  prise. 

Mais  que  dirai-je  de  ces  peintures  obscènes 
qui  présentent  aux  yeux  d’une  jeunesse  avidè 
et  passionnée  tous  les  écarts  de  la  déprava- 
tion, tout  ce  qu’une  imagination  déréglée* 
peut  concevoir  de  plus  lascif  ? quels  funestes 
effets  ne  produiront  pas  sur  elle  ces  objets 
dangereux  ! ils  jetteront  dans  tous  les  sens 
une  effervescence  et  un  embrasement  que 
rien  ne  pourra  plus  éteindre  : l’im pression 
profonde  qu'ils  auront  faite,  étendra  ses  effets 
sur  le  reste  de  la  vie.  11  faut  connaître  tout  ce 
que  l’agitation  des  sens  soulevés  avec  fureur 
a d’impérieux  sur  toutes  les  facultés  do 
l’homme  , pour  sentir  combien  il  est  difficile 
d’opposer  ensuite  des  digues  à ce  torrent  une 
fois  déchaîné*  Et  que  deviendra  l’innocence^ 
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à la  vue  de  ces  images  qui  ont  jeté  le  poison 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  avant  même  que 
l’attention  ait  eu  le  temps  de  se  développer? 
Les  livres  ont  fait  sans  doute  beaucoup  de 
mal  aux  mœurs  ; mais  combien  les  peintures 
dont  nous  parlons  produisent  un  effet  plus 
prompt  et  plus  assuré  ! le  livre  peut  rester 
fermé,  les  traits  empoisonnés  qu’il  contient, 
n’en  jaillissent  qu’à  la  lecture  , et  il  faut  du 
temps  pour  lire.  Mais  une  peinture  frappe 
les  yeux  d’elle-même,  elle  présente  à-Ia-fois 
et  dans  un  instant  tout  le  poison  qu’elle  peut 
verser  dans  le  cœur  ; elle  saisit  les  sens  indé- 
pendamment de  la  volonté,  et  avec  ces  puis- 
sans  instrumens , elle  a bientôt  achevé  son 
ouvrage.  Un  regard,  même  involontaire, 
en  attire  toujours  un  autre  , et  qui  ne  résiste 
pas  est  déjà  vaincu.  La  vue  frappée  par  les 
objets , dit  Plutarque , ne  peut  s’empêcher 
de  voir  tout  ce  qui  s’offre  à elle , utile  ou 
inutile , bon  ou  mauvais  ; mais  il  n’en  est 
pas  ainsi  de  l’esprit  dont  on  se  sert  à sa  vo- 
lonté (r).  D’ailleurs,  dans  les  livres,  la  cor- 
ruption est  quelquefois  masquée  sous  des 


(i)  B lui,  in  PericL 
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équivoques  qui  échappent  à l'innocence  } mais 
dans  la  Peinture,  il  n’y  a pas  d'équivoque. 

C’est  peut-être  une  question  à résoudre  de 
savoir  quels  sont  ceux  qui  peuvent  faire  le 
plus  de  mal  aux  mœurs  , des  peintres  dé- 
pravés qui  prostituent  leur  pinceau , ou  des 
écrivains  dont  la  plume  corrompue  distille  le 
venin  de  leur  imagination.  Les  derniers  ont 
sans  contredit  multiplié  les  productions  des 
autres,  et  ces  productions  en' sont  devenues 
susceptibles  d’une  influence  bien  plus  puis-' 
santé  par  leur  application  aux  écrits  qu’elles 
accompagnent  ; ainsi  les  uns  et  les  autres 
se  prêtent  un  funeste  secours  pour  corrompre 
et  dégrader  le  cœur  humain  et  se  disputent 

l’horrible  gloire  du  succès  ! Sans  les 

infâmes  sonnets  de  l’Arétin  , les  gravures 
obscènes  de  Marc  - Antoine  n’auraient  pas 
paru  , ou  les  productions  arbitraires  de  l'ima- 
gination de  cet  artiste  ou  du  peintre  qui  les 
lui  aurait  fournies , eussent  été  moins  célè- 
bres et  moins  recherchées. 

C’est  à cette  foule  d'écrits  pervers  dont 
nous  sommes  inondés  , que  nous  devons  la 
plus  grande  partie  de  ces  compositions  scan- 
daleuses qui  se  multiplient  aujourd'hui  dans 
tous  les  genres  de  peinture,  comme  nous 
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devons  tous  nos  tableaux  mythologiques  aux 
rêveries  des  poètes.  Les  écrivains  présentent 
les  sujets  sous  mille  [formes  et  développent 
aux  artistes  des  compositions  nombreuses 
auxquelles  ceux-ci  donnent  un  corps  ; c'est 
ainsi  que  pour  en  rendre  l’effet  plus  universel 
et  plus  assuré,  ces  derniers  les  traduisent 
pour  les  sens  les  plus  faciles  à aborder,  et 
préparent  un  poison  propre  à attaquer,  pour 
ainsi  dire  , l ame  sur  plusieurs  points  à-la- 
fois  et  à accélérer  sa  défaite.  Tous  les  moyens 
de  l’Art  sont  employés  pour  parvenir  à ce  but 
affreux  avec  plus  de  célérité.  La  Miniature, 
en  rendant  portatifs  les  instrumens  de  la  cor- 
ruption, ménage  ainsi  une  attaque  continue 
de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instans.  La 
Gravure,  dont  les  anciens  n ont  pas  connu 
les  avantages  , mais  dont  ils  ont  aussi  ignoré 
les  funestes  abus,  la  Gravure  centuple  les 
productions  d’un  coupable  crayon , et  fournit 
au  libertin  les  moyens  de  tapisser  ses  cabinets 
des  objets  favoris  dont  il  aime  à repaître  sans 
cesse  son  imagination , et  qui  servent  ainsi 
à nourrir  habituellement  le  feu  qui  le  con- 
sume et  la  débauche  qui  l’abrutit. 

O vous  ! artistes  ou  écrivains , qui  trans- 
mettez sur  le  papier,  sur  la  toile  ou  sur  L& 
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marbre  les  abominables  conceptions  qu’en- 
fante votre  imagination  corrompue,  avez- 
vous  calculé  la  mesure  de  maux  que  vous 
allez  verser  dans  la  société?  Quel  démon  vous 
inspire  ce  funeste  délire  ? vous  trouvez  donc 
une  sorte  de  jouissance  à entraîner  le  plus 
grand  nombre  possible  de  vos  semblables  dans 
la  fange  où  vous  vous  traînez  ? votre  espoir  est 
donc  de  concourir  à dépraver,  s’il  se  peut , le 
genre  humain  tout  entier,  et  à faire  disparaître 
l’innocence  de  dessus  la  terre  ? vous  avez  donc 
souri  à l’aspect  des  générations  futures  per- 
dues de  vices  et  de  corruption  par  la  conta- 
gion que  vous  soufflez  vers  elles?.. ..  Malheu- 
reux ! je  vous  compare  au  scélérat  qui  attend 
le  tranquille  voyageur  sur  la  route,  et  lui  en- 
fonce impitoyablement  le  poignard  dans  le 
sein  ; à cet  homme  lâche  et  cruel  qui  pré- 
pare dans  l'ombre  une  vengeance  secrète,  et 
choisit  du  fer  ou  du  poison  ce  qui  peut  le 
mieux  servir  ces  noirs  projets  ; je  vous  com- 
pare à toutes  les  espèces  de  monstres  que  le 
temps  à produits  pour  le  malheur  des  hom- 
mes , et  par-tout  je  ne  trouve  que  des  crimes 
au-dessous  des  vôtres.  Celui  qui  déchire  le 
sein  de  son  frère,  qui  désole  une  famille , qui 
brûle  la  maison  de  son  voisin , ne  commet 
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qu’un  forfait  individuel  ; les  vôtres  se  per- 
pétuent et  se  renouvellent  à chaque  instant: 
ils  étendent  leurs  effets  sur  les  générations 
successives.  Les  scélérats  ordinaires  n’atta- 
quent que  l’individu,  et  vous  attaquez  l’es- 
pèce entière. 

Hommes  vertueux  et  éloquens  ! vous  qui 
pouvez  frire  entendre  parmi  nous  une  voix 
puissante  et  terrible,  appelez  sur  ces  êtres 
coupables  la  malédiction  de  vos  contempo- 
rains et  des  tems  à venir;  élevez  votre  voix 
contre  les  ennemis  de  la  morale  et  des  ver- 
tus, faîtes-la  retentir  dans  tous  les  siècles,  et 
que  vos  cris  et  vos  plaintes  amères  portent 
jusqu’à  nos  derniers  neveux , à côté  des  pro- 
ductions du  crime,  toute  l’indignation  de  la 
vertu  qui  s’éleva  contre  elles!....  Eh  quoi! 
tant  de  plumes  corrompues  célèbrent  les 
vices  les  plus  affreux  et  les  embellissent  ! 
tant  d’écrivains  consacrent  la  perversité  des 
mœurs , ridiculisent  l’innocence  ou  la  sé- 
duisent ! et  si  peu  de  voix  s’élèvent  en  faveur 

de  la  raison  et  de  la  vertu  ! Je  promène 

mes  regards  sur  les  champs  de  la  littérature 
et  des  arts,  et  par-tout  je  Encontre  des  sujets 
d’amertume  et  de  douleur  : les  plus  grands 
génies  des  nations  ont  payé  leur  tribut  à la 
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corruption  de  leur  siècle  et  ont  préparé  celle 
des  siècles  suivans....  Non,  on  ne  peut  cal- 
culer tout  le  mal  que  peut  faire  dans  la  société 
un  grand  nom  à côté  de  la  licence  , semblable 
à ces  divinités  remplies  de  vices,  que  Platon 
accuse  de  ne  présenter  aux  hommes  que 
de  grands  excès  justifiés  par  de  grands  exem- 
ples. 

Si  les  productions  des  hommes  célèbres 
servent  à étayer  puissamment  le  crime  par 
l’appui  qu’elles  lui  prêtent  et  la  séduction 
dont  elles  l’entourent,  il  est  un  ordre  infé- 
rieur d’écrivains  qui  ne  produisent  pas  des 
maux  moins  funestes , parce  que  leurs 
œuvres,  étant  à la  portée  d’un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs  et  se  trouvant  d’ailleurs 
plus  multipliées , elles  versent  le  poison  en 
plus  grande  abondance  et  sur  une  surface 
plus  étendue.  Je  ne  parie  pas  même  ici  des 
auteurs  de  ces  livres  affreux  où  l’obscénité  est 
exposée  dans  toute  sa  laideur , et  dont  je 
rougirais  de  prononcer  seulement  les  titres; 
je  n'indiquerai  que  ces  nombreux  éditeurs 
de  romans  licencieux  ou  ridicules , qui , à- 
îa-fois,  corrompent  le  goût,  aliènent  la  raison 
et  dépravent  le  cœur.  Ges  romans , en  accou- 
tumant l’esprit  au  merveilleux  des  aventures, 
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à de  vaines  futilités,  à des  riens  renouvelés* 
sous  mille  formes,  rendent  insipide  toute 
lecture  sérieuse  ; en  présentant  sans  cesse  des 
personnages  pris  hors  de  la  nature  inconnue 
à leurs  auteurs,  ils  donnent  une  fausse  idée 
du  monde  et  des  choses,  et  accoutument  à ne 
chercher  que  des  chimères.  En  parlant  sans 
cesse  à fimagination  , ils  éteignent  les  fa- 
cultés de  l’esprit  ; en  remuant  les  sens  à 
chaque  instant , ils  développent  toute  la 
fureur  des  passions  ; en  présentant  le  vice 
sous  des  couleurs  agréables,  ils  le  font  aimer 
et  accoutument  à persiffler  les  mœurs  et  toutes 
les  vertus  sociales?.  Les  romans  n’ont-ils  pas 
été  le  dépôt  de  toutes  les  maximes  licencieuses 
des  auteurs  dépravés?  n’en  a-t-on  pas  fait  des 
tableaux  de  la  débauche  en  action?  Un  auteur 
célèbre  a dit  : « Il  faut  des  spectacles  dans  les 
grandes  villes  et  des  romans  chez  les  peu- 
pies  corrompus  (i)  ».  Les  romans  ont  d’a- 
bord préparé  la  corruption  ; faut  - il  donc 
augmenter  le  mal  par  la  cause  du  mal  même  ? 
ou  faut-il  employer  cette  cause  pour  détruire 
son  propre  effet?  Dans  ce  dernier  cas , quel 


(1)  Préface  de  la  Nouv.  Héloïse* 
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siècle  eut  jamais  plus  besoin  de  romans  que 

le  nôtre  ? Ecrivains  sensibles , qui  avez 

conservé  une  ame  pure  et  qui  voudriez  faire 
germer  la  vertu  dans  tous  les  cœurs,  écrivez 
donc  des  romans,  et  faites  comme  ces  méde- 
cins habiles  qui  savent  tirer  parti  des  poisons 
les  plus  actifs  enfaveur  de  la  santédel’homme.i 
Assez  long-temps  on  a abusé  du  bien  pour 
produire  le  mal , qu’au  moins  une  fois  les  ins« 
trumens  du  crime  deviennent,  entre  les 
mains  des  hommes , ceux  de  la  vertu,  et  que 
les  romans  guérissent  les  plaies  affreuses 
qu’ils  ont  faites  aux  mœurs  , comme  la  peau 
de  ces  animaux  malfaisans,  qui  arrête  l’effet 
du  venin  mortel  qu’ils  viennent  de  répandre^ 
Ainsi  prenant  vos  semblables  par  leurs  pro- 
pres faiblesses , et  sacrifiant  en  apparence 
aux  futilités  de  votre  siècle , vous  com- 
battrez les  vices  des  hommes  par  leurs  vices 
mêmes. 

Le  philosophe  qui  s’intéresse  à la  cause  des 
mœurs  ne  doit  consulter  que  son  zèle,  rien 
ne  doit  l’arrêter  dans  sa  louable  et  pénible 
mission.  Eh  ! qu’importe  au  sage  le  dédain 
des  sots  ou  des  méchans  ? J’avoue  qu’il  est 
peu  de  fruit  sans  doute  à attendre  des  leçons 
de  vertu  que  l’homme  de  bien  cherche  k jeter 
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dans  la  société  ; mais  les  générations  se  suc- 
cèdent, les  hommes  vertueux  de  tous  les 
siècles  applaudiront  à ses  efforts,  et  ne  fit-il 
qu’un  prosélyte  à la  vertu  , il  aura  honoré  sa 
carrière.  Si  les  hommes  sont  sourds  à la  voix 
de  la  raison  , il  gémira  sans  doute , mais  il 
aura  rempli  son  devoir,  et  il  ne  trouvera  pas 
moins,  dans  le  suffrage  de  sa  conscience,  la 
récompense  qu’il  aura  méritée. 

Et  vous,  jeunes  gens,  sur  qui  la  généra- 
tion actuelle  aimerait  à mettre  ses  espérances  ; 
mais  en  qui  elle  ne  trouve  que  des  sujets  d'in- 
quiétude et  de  douleur,  essayez  d’envisager 
l’état  de  dégénération  où  vous  vous  êtes  plon- 
gés au  premier  développement  de  vos  facultés 
naturelles  ; jetez  les  yeux  avec  attention  sur 
les  objets  déplorables  qui  vous  occupent  et 
sur  la  sphère  où  vous  vous  traînez.  Ce  pre- 
mier essai  de  la  réflexion  vous  fera  rougir  ; ce 
sera  un  premier  pas  vers  la  raison  qui  doit 
vous  éclairer.  Quittez  les  lectures  dangereuses 
qui  vous  séduisent  et  ne  vous  donnent  pas 
même  les  faux  plaisirs  qu’elles  vous  pro- 
mettent. Ces  livres  qui  vous  trompent,  sont 
des  serpens  dont  vous  n’apercevez  pas  la 
cruelle  piqûre,  mais  un  jour  elle  se  fera 
sentir!  Repoussez  ces  leçons  affreuses  du 
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vice  et  de  la  corruption  qui  ne  vous  préparent 
que  des  tourmens  et  des  remords.  Vous  croyez 
jouir  : vous  courez  après  des  fantômes  qui  se 
jouent  de  votre  faiblesse.  Vous  vous  repaissez 
des  songes  d’autrui , vous  vous  jetez  dans  les 
détails  de  mille  aventures  chimériques  qrî 
vous  étourdissent,  vous  dévorez  des  volumes  ; 
et  que  vous  reste-t-il  de  ce  ridicule  emploi 
d’un  temps  précieux  qui  ne  reviendra  plus? 
Votre  raison  s’égare,  votre  tète  se  dérange  9] 
vos  sens  s’enflamment , vous  perdez  votre  in- 
nocence , et  vous  allez  peut-être  vous  jeîér 
dans  les  derniers  excès  de  la  débauche  ! Mais 
ce  qui  du  moins  sera  le  fruit  assuré  de  ces 
lectures  qui  remplissent  vos  plus  beaux  jours, 
c’est  que  votre  esprit,  loin  de  se  cultiver, 
s’étouffe  pour  toujours  ; les  facultés  que  la 
nature  vous  avait  données,  resteront  dans 
l’état  de  nullité  où  vous  les  retenez,  et  vous 
ne  cueillez  pour  l'avenir  que  des  épines  qui 
vous  déchireront  le  cœur.  Le  teins  de  l ins- 
iruction  et  du  perfectionnement  de  l’homriïe 
sera  passé  pour  vous , et  il  ne  vous  restera 
que  le  vide  affreux  que  vous  a urez  creusé  sous 
vos  pas.  O jeunes  gens  ! connaissez  mieux  la 
route  du  bonheur  ! déchirez  le  voile  qui  couvre 
vos  yeux,  et  pénétrez-vous  de  la  dignité  de 
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l’homme  ; cherchez  des  jouissances  que  U 
remords  ne  trouble  jamais  , et  qui  puissent, 
dans  chaque  âge,  vous  faire  goûter,  les  memes 
douceurs.  Brisez  ces  hochets  ridicules  qui 
vous  amusent  ; élevez-vous  au-dessus  de  ces 
riens  qui  vous  séduisent , et  reconnoissez  enfin 
toute  la  petitesse  du  rôle  auquel  vous  vous 
destinez. 

Un  jour  vos  semblables  chercheront  en  vous 
des  hommes  , vosenfans  chercheront  des  pères 
et  la  patrie  des  citoyens.  Combien  vous  serez 
méprisables  de  n’avoir  a offrir ; aux  uns  que 
des  êtres  dégénérés  et  l’exemple  scandaleux 
du  crime  ! à ceux-là  que  de  coupables  modèles 
propres  à perpétuer  dans  leurs  descendans 
leurs  vices  et  leur  dépravation , et  à celle-ci 
qu’un  fardeau  odieux  et  déshonorant  ! 

Jeunes  gens  ! entendez  ma  voix  ! voyez 
devant  vous  la  carrière  brillante  des  arts  et  de 
Pinstruction  ! voyez  le  grand  livre  delà  nature 
ou  chaque  page  vous  promet  un  plaisir  nou- 
veau ! Ah  ! c'est  ici  que  l’on  trouve  des  jouis- 
sances pures  et  toujours  complètes  ! c’est  ici 
que  la  volupté  est  sans  mélange  ! Je  voudrais 
pouvoir  vous  apprendre  quels  sont  les  plaisirs 
que  donnent  l'étude  et  les  mœurs  ! La  culture 
des  arts  jettera  des  fleurs  sur  tous  les  instans 

de 
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de  votre  vie;  l'étude  de  la  nature  et  des  mer- 
veilles innombrables  quelle  offrira  à vos  re- 
gards, vous  donnera  une  riche  moisson  de 
connaissances  utiles  qui  animeront  l'univers 
sous  vos  yeux , et  vous  feront  trouver  de  Fin- 
térêt  dans  tout  ce  qui  se  présentera  à vous. 
iVotre  vue  s'étendra,  vos  pensées  s agrandi- 
ront, votre  ame  sélevera , et  alors  seulement 
vous  apprendez  ce  que  c1  es t que  d'é  tre  homme. 
A mesure  que  votre  œil  mesurera  Fétendue  de 
Fhorison  nouveau  que  vous  aurez  découvert, 
vous  vous  apercevrez  de  la  brièveté  de  la  vie, 
et  vous  sentirez  vivement  tout  le  prix  du  tems 
que  vous  dépensez  aujourd'hui  avec  tant  de 
légèreté.  La  culture  des  sciences  développera1 
peut-être  en  vous  de  grands  talens  dont  vous 
alliez  étouffer  le  germe,  et  vous  élevera  jus- 
qu'au niveau  des  hommes  célèbres  que  leur 
génie  a immortalisés;  du  moins,  elle  vous 
donnera  les  moyens  de  remplir  par-tout  un 
poste  honorable,  et  de  servir  utilement  votre 
patrie.  Songez  que  vous  devez  à la  société  le 
tribut  de  vos  facultés,  et  que  la  patrie  a le  droit 
de  vous  demander  compte  de  votre  existence. 

Pour  vous  qui  aimez  à vivre  dans  le  monde 
et  au  sein  des  cercles  nombreux  que  vous  par- 
courez , au  lieu  de  cette  écorce  légère  qui  n'en 
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i mpose  qu'à  des  sots  * portez  *y  des  talens  réels  -, 
des  connaissances  certaines , et  vous  pourrez 
,vous  applaudir  des  suffrages  que  vous  y ren- 
contrerez ; et  quand  la  nécessité  ou  les  cir- 
constances vous  rendront  à vous-mêmes,  vous 
trouverez  encore  dans  la  solitude  de  quoi  vous 
suffire,  et  par-tout  vous  porterez  avec  vous 
un  fonds  précieux  que  le  tems  ne  pourra  vous 
ôter- 

On  trouve,  dans  le  code  de  toutes  les  na- 
tions , des  lois  qui  punissent  les  attentats 
contre  les  gouvernemens,  on  en  trouve  qui 
yeillent  à la  sûreté  particulière  ; les  législa- 
teurs des  peuples  ont  tout  fait  pour  l’intérêt 
matériel  des  hommes,  ils  n’ont  rien  fait  pour 
les  mœurs.  Quel  est  celui  qui  attaque  les  bases 
fondamentales  des  empires  ? quel  est  le  véri- 
table ennemi  du  bonheur  social  ? N’est-ce  pas 
celui  dont  la  plume  corrompue,  dont  le  crayon 
ou  le  ciseau  égaré  préparent  un  poison  funeste 
destiné  à couler  dans  toutes  les  branches  du 
corps  politique , et  à le  dépraver  dans  toutes 
ses  parties?  celui  qui  éteint  les  vertus  actuelles 
ou  qui  étouffe  le  germe  des  vertus  naissantes 
au  moment  de  leur  développement?  celui  qui 
renverse  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  parmi 
les  hommes,  et  leur  apprend  à fouler  aux  pieds 
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leurs  devoirs?  celui  qui  porte  le  sommeil  d’une 
lâche  volupté  dans  des  âmes  dont  les  élans  vi- 
goureux eussent  été  capables  des  plus  grandes 
choses  ? celui-là,  enfin , qui  ne  respecte  rien 
et  qui  bouleverse  toutes  les  notions  d’ordre, 
de  justice  et  de  vrai  bonheur  ? On  a dit  que 
les  mœurs  sont  la  première  richesse  des  Etats; 
n’aurait-on  énoncé  qu’une  vaine  maxime  ? et 
serait-il  vrai  qu’il  importe  peu  pour  la  pros- 
périté d’un  empire , qu’il  ny  ait  ni  foi  publique 
ni  aucune  espèce  de  probité  parmi  les  citoyens? 
Est-il  indifférent,  pour  le  bien  général  et  pour 
le  bonheur  privé  des  hommes,  que  la  porte  soit 
ouverte  à tous  les  excès  et  que  toutes  les  vertus 
sociales  soient  avilies  ? Croirai-je  qu’il  faut 
chercher  la  vraie  gloire  et  l’image  de  la  pros^ 
périté  des  nations  dans  l’existence  éphémère 
d’un  peuple  de  Sybarites  au  corps  énervé  et  a 
famé  corrompue,  plutôt  que  chez  un  peuple 
de  sages  et  de  héros?  croirai-je  que  j'ai  reçu 
tout  ce  que  j’ai  droit  d’attendre  de  la  société 
avec  laquelle  j’ai  contracté,  lorsque  mon 
voisin  ne  pourra,  il  est  vrai,  me  couper  la 
gorge,  mais  qu’il  pourra  impunément  séduire 
mon  épousé  ou  déshonorer  ma  fille  ? Où  est 
d’ailleurs  la  garantie  de  la  sûreté  publique  et 
de  la  force  des  lois,  quand  on  a appris  à tout 
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mépriser  ? ou  est  l’homme  politique,  quand 
l’homme  moral  n'existe  plus?  et  qu’est-ce 
donc  que  le  citoyen  , si  ce  ne  doit  être  un 
homme?..... 

vi Mais  quoi  ! faudra-t-il  enchaîner  la  plume 
LïftswtfrtX  Puceau,  et  leur  prescrire  les  sujets  de 
leur  choix?  l’imagination  et  Jetaient,  comme 
^ ^ la  pensée,  ne  s’éteindront-iis  pas  dans  les 

entraves  qu’on  leur  opposera  ? Eh  ! il  s’agit 
Ü>  de  talent  et  de  génie  , quand  on  hasarde 
Ja  perte  irréparable  des  mœurs  et  que  l’on 
joue  le  bonheur  des  hommes  ! Est-ce  donc 
î sur  le  mérite  d’un  livre,  d’une  statue  ou  d’un 
tableau  , que  reposent  les  fondemens  des 

Etats  et  le  sort  des  citoyens  ? Mais  non  , 

am  frein  salutaire  n’étouffe  pas  le  génie  , qui 
sn  est  capable  que  de  grandes  choses.  Quel  est 
l’artiste  animé  de  ce  feu  divin,  qui  dédaignera 
les  objets  sublimes  de  son  art  et  qui  chan- 
cellera dans  sa  belle  et  vaste  carrière , parce 
qu’il  sera  défendu  aux  imitateurs  de  s’abais- 
ser à de  viles  productions  ? Cette  défense  ne 
le  concerna  jamais  , son  propre  génie  la  lui 
a faite  depuis  long-tems  ; elle  ne  s’adresse 
qu’au  talent  médiocre  ou  au  délire  d une 
imagination  égarée  , et  l’un  et  l’autre  n’ont 
que  trop  besoin  de  régulateur. 
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La  liberté  civile  de  chaque  citoyen  a pour 
limite  naturelle  l'intérêt  de  chacun  des  mem- 
bres de  la  société  ; l'exercice  de  cette  liberté 
doit  s'arrêter  là  où  commence  le  préjudice  de 
ces  membres  ou  de  quelqu'un  d'entre  eux.j 
Ge  terme  , que  posent  le  pacte  social  et  les 
lois,  fut-il  jamais  regardé  comme  une  vexa- 
tion , comme  une  entrave  attentatoire  aux 
droits  naturels  du  citoyen?  n’en  est-il  pas  au 
contraire  le  plus  ferme  appui  et  la  garantie  la 
plus  évidente  ? N’est-ce  pas  pour  ma  propre 
sûreté  qu’il  m'est  défendu  d’attenter  à celle 
de  mon  voisin?  et  si  je  pouvais  troubler  son 
existence,  n’aurait-il  pas  le  même  droit  à 
mon  égard?  Le  premier  qui  se  soulève  contre 
son  semblable  , ne  se  soulève-t-il  pas  contre 
la  société  entière , et  tous  les  membres  ne 
trouvent-ils  pas  en  lui  un  ennemi  commun? 
La  liberté  individuelle,  qui  n’aurait  pas  de 
bornes,  serait  donc  une  monstruosité;  elle 
ne  peut  se  concevoir  un  seul  instant,  c'est 
l'image  de  l’affreux  chaos.  Cette  théorie  sim- 
ple et  claire  de  la  liberté  de  l’homme  social , 
sentie  et  développée  par  tous  les  publicistes , 
doit  s'appliquer  avec  rigueur  à chacune  des 
branches  de  la  liberté  civile  en  exercice,  On, 
a souvent  comparé  la  liberté  de  la  presse  ,,  k 


ai 4 de  la  peinture 

laquelle  j’assimile  celle  des  arts , à ces  armes 
dont  les  hommes  peuvent  abuser  et  dont  les 
lois  néanmoins  ne  proscrivent  pas  l’usage. 
Les  lois  ont  raison  quant  au  général  ; mais 
que  dirait-on  de  ces  lois,  si,  parce  qu’elles 
permettent  le  port  de  ces  armes , elles  ne 
punissaient  pas  l’assassin  qui  s’en  serait 
servi  pour  égorger  son  frère?  Non , les  lois 
ne  doivent  pas  limiter  la  carrière  des  lettres 
et  des  arts  , mais  eRes  doivent  frapper  l’en- 
nemi des  mœurs  qui  abuse  de  son  talent  pour 
détruire  la  morale  publique,'  elles  ne  doivent 
pas  guider  froidement  le  pinceau  de  l'artiste , 
mais  le  lui  arracher  des  mains  quand  il  la 
prostitue. 

Les  arts  appartiennent  au  législateur,  il 
doit  les  conserver  à leur  noble  destination  ; il 
doit  veiller  à ce  qu’une  main  perfide  ne  se 
serve  de  leurs  attraits,  comme  d’un  parfum 
séduisant,  pour  couvrir  un  breuvage  em- 
poisonné. Sulzer  qui , pour  la  gloire  des 
beaux-arts  et  pour  arrêter  leur  dégénération, 
voudrait  que  les  artistes  fissent  preuve  de 
génie  et  de  talent , voudrait  encore  qu’ils 
fissent  preuve  de  leur  jugement  et  de  la  droi- 
ture de  leurs  intentions.  Je  ne  trouve  rien  de 
mieux  vu  ; c’est  ainsi  que  pour  prévenir  les 
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funestes  effets  d’une  éloquence  insidieuse , 
les  règlemens  de  Solon  ordonnaient  que  tout 
homme  qui  se  dévouait  au  ministère  de  la 
parole  dans  la  tribune  publique,  subirait 
avant  tout  un  examen  sur  sa  conduite;  c’était 
à la  probité , comme  on  l’a  dit , à servir  de 
caution  au  talent.  Pourquoi  ne  verrions-nous 
pas  revivre  parmi  nous  des  lois  aussi  sages 
que  tant  d’abus  semblent  commander,  sur- 
tout dans  l’exercice  des  arts  et  de  tout  ce  qui 
a sur  l’homme  un  puissant  empire  ? Puissent 
les  législateurs,  se  proposant  enfin  le  vrai 
bonheur  et  le  perfectionnement  de  l’homme 
social , travailler  utilement  à la  restauration 
des  mœurs  et  à l’extirpation  de  toutes  les 
sources  empoisonnées  qui  versent  dans  la 
société  un  venin  corrupteur  tendant  à tout 
dépraver , et  à saper  avec  force  les  fondemens 
des  Etats  ! 

Si  cessant  de  considérer  la  dégénération, 
des  arts  sous  le  rapport  des  mœurs  et  dans 
les  conséquences  funestes  qui  en  dérivent 
nécessairement,  nous  ne  nous  attachons 
qu’à  les  envisager  sous  le  rapport  du  goût? 
nous  sentirons  que  la  politique  doit  encore  ? 
sous  ce  nouveau  point  de  vue , mettre  la  plus 
grande  importance  à prévenir  leur  dégrada-* 
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tion  , puisque  la  dignité  des  arts  , la  beauté, 
F élégance  de  leurs  productions  peuvent  de- 
venir de  vrais  objets  de  spéculation.  Nous 
sentirons  que  les  arts,  dans  leur  prospérité, 
répandent , sur  tous  les  ouvrages  suscepti- 
bles de  proportion,  d’élégance  et  d’agrément 
dans  les  formes , ce  goût  qui  les  fait  recher- 
cher avec  empressement  ; et  qu’ainsi  les  arts 
étendent  alors  l'influence  la  plus  salutaire 
sur  une  foule  de  branches  importantes  de 
commerce  avec  l’étranger.  Nous  sentirons 
aussi  tout  le  mal  que  peut  faire  un  seul  ar- 
tiste, qui , à l’aide  d’une  nouveauté  bizarre, 
s’empare  d’une  sorte  de  considération , se 
constitue  l’arbitre  et  le  directeur  du  goût 
national , et  fait  courir  après  des  frivolités. 
Chez  un  peuple  naturellement  avide  du  nou- 
veau , il  sera  facile  à un  tel  homme  d’usurper 
une  grande  influence  et  de  diriger  le  style 
universel.  Dès-lors  le  mauvais  goût  gagne  de 
proche  en  proche,  et  toutes  les  productions 
des  artistes  reçoivent  l’empreinte  rétrécie  des 
idées  qui  sont  en  vogue;  dès-lors  tout  dégé- 
nère, et  il  est  difficile  de  calculer  jusqu’où 
peuvent  s’étendre  les  effets  d’une  fatale  nou- 
veauté. Non-seulement  tous  les  arts  s’en  res- 
sentent, mais  en  portant  le  sentiment  loin  de 
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la  nature  et  des  règles  fondamentales  d’ordre 
et  d’harmonie , elle  tend  à donner  auxliomm  es 
des  idées  fausses  dans  tous  les  genres.  Or,  on 
a vu  plus  d’un  exemple  de  ces  hommes  dont 
je  parle  et  des  révolutions  qu’ils  opèrent  dans 
le  goût  général.  Alors  l’étranger,  qui  n’a  pas 
suivi  la  meme  impulsion  , s’aperçoit  de  cette 
dégénération  ; il  cesse  de  rechercher  ce  qui 
fesait  autrefois  l’objet  de  ses  désirs  et  qu’il 
payait  chèrement , lors  des  époques  plus  heu- 
reuses des  arts,  dont  au  reste  il  a su  profiter 
pour  les  perfectionner  chez  lui.  Et  ainsi  la 
prospérité  commerciale  , fruit  d’une  indus- 
trie bien  dirigée  , change  , avec  le  goût , de 
région  et  de  latitude,  comme  l’été  brillant 
suit  sur  le  globe  la  marche  du  soleil , et  semble 
récompenser  ou  punir  les  nations  de  leur 
respect  ou  de  leur  mépris  pour  les  leçons  de 
la  nature. 

Nous  avons  vu  quels  sont  les  effets  de  îa 
Peinture  sur  l’homme  privé  : suivons  ces 
effets  dans  leurs  conséquences  politiques , 
et  continuons  d’examiner  quels  moyens  la 
législation  et  les  gouvernemens  peuvent  em- 
ployer pour  régulariser  à leur  gré  et  selon 
leur  vue  1 influence  des  arts  d imitation. 

La  culture  et  le  perfectionnement  des  arts 


n* 


r 


si 8 DE  LA  PEINTURE 

supposent  un  peuple  formé  dès  long-tems,  qui 
a conséquemment  des  mœurs,  des  habitudes 
propres,  un  caractère  national.  Les  produc- 
tions des  arts , comme  tout  le  reste , tirent 
d’abord  leur  caractère  de  celui  de  la  nation  ; 
devenues  ensuite  comme  des  miroirs  qui  ré- 
pètent tous  les  détails  des  goûts , des  habi- 
tudes , des  opinions ,.  elles  renforcent  tout 
cela  et  fortifient  ainsi  le  caractère  national  à 
qui  elles  doivent  leur  existence  : c’est  un  effet 
qui  reflue  sur  sa  cause  et  la  corrobore,  en  lui 
rendant  ce  qu’il  en  a reçu. 

Lorsqu’un  peuple  se  corrompt,  la  dépra- 
vation s’introduit  dans  les  arts,  et,  à l’aide 
de  leur  influence , elle  s’accroît  avec  une  rapi- 
dité funeste  et  fait  les  plus  affreux  ravages. 
D autres  fois  une  classe  d’artistes  plus  cor- 
rompus que  la  masse  du  peuple,  introduit 
des  écarts  inconnus  jusque-là,  et  met  ainsi 
dans  son  dérèglement  les  arts  en  contra- 
diction avec  les  mœurs  publiques.  Cette 
opposition  dure  peu,  et  la  contagion  ne  tarde 
pas  de  se  répandre  et  de  se  mettre,  pour  ainsi 
dire,  en  équilibre.  L’ennemi  de  la  société  est 
distinct  de  la  société  même,  et  l’artiste  est 
bien  plus  coupable  que  celui  qui  est  emporté 
parce  torrent  invincible  qui,  chez  une  nation 
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dégénérée , entraîne  tout  à une.  dépravation 
commune.  Quoi  qu’il  en  soit , les  effets  sont 
les  mêmes  dans  les  deux  cas,  et  le  législateur 
doit  marcher,  par  un  double  chemin  , au- 
devant  du  mal , soit  en  établissant  d’  une  part 
des  institutions  politiques  propres  à corriger 
insensiblement  et  par  des  effets  inévitables, 
les  mœurs  et  le  caractère  des  peuples , ou  à 
les  maintenir s’ils  y sont  encore,  dans  la 
sphère  du  bien;  soit  en  s’emparant  d’un  autre 
côté  des  arts  eux-mêmes , comme  d’un  levier 
puissant  capable  d’aider  vigoureusement  l’im- 
pulsion donnée  aux  mœurs  publiques , ou  en 
réprimant  sévèrement  leurs  premiers  excès. 
On  sait  que  les  Ephores  de  Lacédémone  con- 
fisquèrent la  lyre  de  Therpandre  à laquelle  ce 
musicien  avait  ajouté  une  corde;  ainsi  en 
agissaient  les  Thébains,  qui  condamnaient 
à l’amende  les  sculpteurs  et  les  peintres  qui 
blessaient  la  décence  dans  leurs  ouvrages. 

Au  reste , si  l’on  veut  faire  des  arts  l’un  des 
régulateurs  des  mœurs,  il  faut  songer  à leur 
assurer  une  influence  permanente , qui  soit 
la  même  chez  les  générations  qui  se  succè- 
dent ; il  faut  prendre  garde  que  leurs  pro- 
ductions n’aillent  parler  à la  postérité  un  lan- 
gage opposé  à celui  que  vous  leur  donnez 
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aujourd’hui.  Voilà  le  but  important  qu’il  faut 
se  proposer  et  qu’il  est  difficile  d’atteindre.  Ici 
se  présentent  de  grandes  considérations.  Les 
arts  reçoivent  le  dépôt  des  goûts  de  la  généra- 
tion qui  passe  : le  goût  des  peuples  change  et 
les  ouvrages  des  arts  restent.  C’est  en  vain  que 
vous  penseriez  donner  à la  Peinture  cette 
influence  salutaire  que  vous  cherchez  , je  ne 
dis  pas  sur  la  postérité,  mais  sur  nos  contem- 
porains mêmes  aux  diverses  époques  de  leur 
vie,  si  nous  n’acquérons  enfin  de  la  consis- 
tance dans  nos  goûts,  si  nous  ne  fixons,  une 
fois  pour  toutes,  nos  idées  sur  les  vraies  conve- 
nances dont  la  nature  seule  peut  nous  suggérer 
la  conception  et  l’ emploi.  Apprenons  à sentir 
comme  le  veut  la  raison,  et  commandons  à 
nos  neveux  de  sentir  comme  nous , c'est-à- 
dire  , mettons-les  après  nous  dans  le  chemin 
de  la  nature.  Si  nous  trouvons  une  fois  un 
ordre  de  choses  qu’approuve  la  raison , ayons 
le  courage  de  nous  y arrêter,  et  que  tout  ce 
qui  nous  entoure , que  tous  les  ouvrages  de 
nos  mains , reçoivent  dans  leurs  formes  l’em- 
preinte durable  d’un  goût  solide  et  d’un  choix 
sensé.  Sans  cette  heureuse  révolution  dans- 
nos  jugemens,  nous  apprêterons  à rire  à nos 
descendans  y et  nous  ne  paraîtrons  en  effet 
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que  ridicules  à leurs  yeux.  Législateurs  des 
peuples,  pesez  cette  réflexion  ; elle  est  plus 
importante  quon  ne  pense. 

Nous  marchons  depuis  long-tems  dans  une 
route  qui  nous  écarte  delà  nature  ; il  ne  nous 
est  plus  possible  de  calculer  la  quantité  de 
cet  écart,  et  plus  nous  avançons,  plus  nous 
nous  éloignons  du  chemin  que  nous  avons 
abandonné.  Nous  finissons  par  donner  dans 
tous  les  travers  et  dans  tous  les  excès  du  ridi- 
cule, et  lorsque  nous  sommes  arrivés  au 
comble  de  la  démence,  nous  croyons  avoir 
atteint  le  dernier  degré  du  bon  goût.  Le  vrai 
beau  est  toujours  le  meme,  il  est  inaltérable  ; 
et  nous  méprisons,  nous  foulons  aux  pieds 
aujourd’hui  ce  que  nous  recherchions  hier 
avec  ardeur.  Nous  proscrivons  ensuite  nous- 
mêmes  les  objets  de  notre  choix,  et  nous 
faisons  justice  des  ridicules  objets  de  notre 
enthousiasme  éphémère  ; mais  , ce  qui  est 
étrange,  c’est  que  cette  réforme  n’amène  que 
des  nouveautés  plus  ridicules  encore  et  aux- 
quelles nous  réservons  le  même  sort.  Com- 
ment ce  qui  fut  bien,  il  y a huit  jours,  peut-il 
être  si  mauvais  aujourd’hui?  où  sont  les  fon- 
demens  de  deux  jugemens  si  opposés  sur  le 
même  objet  ? cet  objet  n’est-il  donc  pas  resté. 
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le  meme,  ou  les  organes  de  nos  sensations  se 
sont-ils  altérés?  Pourquoi  l’habit  qui  vous 
convenait  hier,  vous  sied-il  mal  aujourd'hui? 
vous  avez  donc  mal  choisi  hier,  ou  vous  avez 
tort  aujourd’hui  de  condamner  votre  choix. 
Mais  il  y a plus  ; vous  êtes  convaincu  que 
dans  huit  jours  votre  habit  sera  ridicule , et 
vous  l'endossez  aujourd’hui  comme  une 
preuve  de  votre  goût  ! quelle  étrange  incon- 
séquence ! 

Mais  les  effets  de  tout  ceci  sont  loin  de 
n’être  que  ridicules.  Placé  à côté  des  vains 
objets  du  goût  journalier,  le  beau  se  trouvera 
à son  tour  victime  de  la  meme  inconstance , 
et  la  nature  elle-même  ne  deviendra- t-elle 
pas  fatigante  par  sa  beauté  constante  et  inva- 
riable ? Lame  accoutumée  au  changement 
fréquent  de  sensations,  en  cherchera  sans 
cesse  de  nouvelles , et  ne  pourra  plus  sup- 
porter qu  un  instant  l’ordre  actuel' des  choses.i 
Bientôt  elle  voudra  que  tout  change  à son 
caprice  ; ainsi,  ne  pouvant  réformer  un  grand 
nombre  d’objets,  nous  nous  dédommagerons 
sur  ceux  qui  seront  en  notre  pouvoir.  Alors 
des  changemens  multipliés  s’introduiront 
dans  tout  ce  qui  tient  à l’ordre  social,  et 
l’empire  de  la  mode  s’étendra  sur  tout.  Des 
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arts  de  luxe , elle  passera  dans  les  arts  utiles, 
dans  les  sciences  même  ; elle  s’étendra  sur 
l’opinion,  sur  les  mœurs;  ah!  c’est  par-la 
surtout  qu’elle  versera  les  plus  grands  maux 
dans  la  société.  L’inconstance  et  la  légèreté 
deviendront  le  caractère  national  ; on  voudra 
sans  cesse  des  habits  nouveaux , des  specta^ 
clés  nouveaux  ; on  s’ennuiera  des  plaisirs 
même,  et  l’on  courra  après  de  nouvelles 
jouissances.  Il  faudra  d’autres  lois,  un  autre 
gouvernement.  On  dédaignera  tout  ce  qui  an* 
noncera  quelque  permanence.  Il  n’y  aura  plus 
parmi  les  hommes  d’attachemens  solides; 
l’amitié  ne  durera  qu’un  jour,  les  liens  les  plus 
sacrés  ne  seront  plus  que  le  jeu  d’un  instant  ; 
le  cœur,  éteint  par  les  changemens , n’éprou- 
vera plus  de  sentimens,  et  les  sens  conserve- 
ront seuls  leur  empire.  Le  goût,  blasé  et  in- 
capable d’un  tact  raisonné , ne  sera  plus 
ébranlé  que  par  la  nouveauté,  et  encore,  au 
milieu  de  cette  variété  éternelle  qui  finit  par 
tout  confondre , il  n’y  aura  plus  que  le 
bizarre  qui  frappera.  C’est  ainsi  que  l’odorat, 
sans  cesse  affecté  par  une  trop  grande  variété 
d’odeurs  , ne  peut  plus  l’être  à la  lin  que  par 
les  exhalaisons  les  plus  actives  ; il  ne  s’agit 
plus  de  l’émouvoir,  il  faut  l’irriter.  De  légers 
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changemens  seraient  trop  insuffisans,  ils 
satisferaient  trop  faiblement  le  désir  insa- 
tiable du  nouveau , devenu  la  passion  géné- 
rale et  le  besoin  de  tous  les  instans.  On  pas- 
sera donc  rapidement  et  brusquement  d’un 
extrême  à l’autre , et  d’après  le  goût  présent 
on  pourra  toujours  juger  avec  certitude  de 
celui  qui  aura  précédé. 

Nous  avons  dit  que  cette  inconstance,  en 
étendant  ses  effets  sur  les  mœurs,  produit 
alors  des  conséquences  funestes.  Quel  coup 
ne  porte-t-elle  pas  h toutes  les  vertus  morales? 
L’innocence  sera  persiflée  avec  la  simplicité 
qui  l’accompagne  ; la  mémoire  de  nos  aïeux 
sera  toujours  suivie  de  l’idée  du  ridicule  que 
nous  trouverons  dans  tout  ce  qu’ils  auront  fait, 
dans  tous  les  objets  qui  les  ont  entourés  ; le 
fils  haussera  les  épaules  devant  l’image  res- 
pectable de  son  grand-père , et  la  forme  d’un 
.vêtement  éteindra  dans  son  cœur  la  piété 
filiale,  la  première  de  toutes  les  vertus. 

Telles  sont  les  suites  nombreuses  et  inévi- 
tables d’une  versatilité  qui  ne  parait  d’abord 
qu’un  simple  caprice  sans  conséquence,  mais 
qui  finit  par  tout  détruire.  Exemple  frappant 
et  funeste  de  grands  effets  produits  par  de 
légers  accidens!.,.,^ 


Au 
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Au  milieu  de  ce  boulevers  ment  d'idées  * 
de  cette  dépravation  universelle  du  goût,  que 
deviendront  les  beaux-arts?  L’artiste  ne  sera»* 
t-il  pas  entrainé  dans  le  torrent  par  une  im- 
pulsion irrésistible?  Il  imprimera  à ses  œuvres 
la  trace  fugitive  du  goût  de  ses  contempo- 
rains, et  ira  présenter  à nos  descendait 
l’image  de  nos  travers.  C’est  en  vain  que  vous 
lui  supposerez  du  génie  et  que  vous  mettrez 
sous  ses  yeux  les  chefs-d'œuvre  de  l’antiquité: 
l’institution  naturelle  de  1 homme  est  plus 
forte  que  le  génie;  l’influence  journalière  et 
constante  des  objets  extérieurs  exerce  des 
effets  inévitables  ; elle  imprègne  l’imagina- 
tion d’une  rouille  que  rien  ne  peut  .effacer'. 
D’ailleurs  l’artiste  historien  doit  être  exact 
dans  toutes  les  parties  de  son  récit;  il  doit 
observer  la  fidélité  du  costume  dans  tous  les 
détails  de  l’exécution.  Ainsi,  par-là  , tout  ce 
qu’il  transmettra  sur  la  toile  des  actes  de  ver-* 
tu  ou  d’héroïsme  de  la  génération  à laquelle 
il  appartient,  ne  paraîtra  que  de  ridicules 
caricatures  aux  yeux  de  la  postérité;  et  non- 
seulement  ces  exemples  seront  perdus  pour 
elle  , mais  ils  deviendront  funestes  à la  vertu 
meme. 

Si  l’image  de  la  bonne  simplicité  de  ses 
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ancêtres  vient  à frapper  les  yeux  d’une  jeu- 
nesse dépravée,  cette  simplicité  n’a-t-elle  pas 
à essuyer  les  sarcasmes  les  plus  outrageans  ? 
C’est  ainsi  qu’une  légèreté  qui  corrompt  le 
goût , finit  par  corrompre  le  cœur  ; la  dépra- 
vation des  mœurs  amène  le  mépris  des  anti- 
ques vertus  ; il  n’y  a plus  rien  quelle  respecte. 
Les  bas-reliefs  d’argile  des  anciens  temples 
de  Piome  furent  tournés  en  ridicule,  lorsque 
les  victoires  de  Scipion  eurent  introduit  parmi 
les  Romains  le  goût  des  richesses  et  du  luxe  de 
l’Asie.  Ces  modestes  colonnes  que  l’on  y éle- 
vait dans  les  premiers  tems,  au  lieu  de  sta- 
tues, à la  gloire  des  héros , auraient-elles  pu 
soutenir  les  regards  d’un  peuple  corrompu  ? 
Au  lieu  de  rappeler  aux  Romains  le  souvenir 
des  grandes  actions  et  d’élever  leur  ame,  elles 
n’eussent  excité  chez  eux  que  le  rire  de  la 
pitié,  et  leur  eussent  appris  à mépriser  l’hé- 
roïsme meme. 

Je  n’examinerai  pas  l’influence  des  modes 


sur  Pro§périté  du.  commerce  , ni  les  ri- 


d’activité  et  de  consommation  qu’elles  en- 
traînent. J’ai  indiqué  leurs  effets  sur  les  arts 
et  les  principales  conséquences  morales  qui 
en  résultent,  conséquences  funestes  dont  on 


dresses  que  l’on  dit  être  le  fruit  de  l’espèce 
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ïîe  peut  mesurer  toute  l’étend  ne.  Je  laisse  à 
d’autres  le  soin  de  mettre  dans  la  balance  ces 
conséquences  avec  les  avantages  que  Ion. 
trouve  dans  la  versatilité  de  nos  goûts;  cet 
examen  n’est  pas  de  mon  sujet.  Les  modes  * 
dit-on , soutiennent  le  luxe,  et  le  luxe  fait  la 
prospérité  des  Etats.  Fort  bien  ; je  connais  de 
reste  les  maximes  qu’on  a cou  tume  de  débiter 
gravement  sur  cette  matière , et  je  sais  com- 
bien l’on  a pris  de  peine  pour  justifier  les 
nations  modernes  du  luxe  étonnant  qui  se 
développe  tous  les  jours  chez  elles  dans  une 
progression  effrayante.  Eh  ! que  a a-t-on  pas 
dit , puisqu’on  est  ailé  jusqu’à  avancer  que  le 
luxe  peut  retarder  la  chute  des  empires? 
Etrange  égarement  de  la  prévention  ou  de 
l’esprit  de  système  ! Vains  sophismes  qui 
s’élèvent  contre  l’expérience  des  siècles , et 
qui  ne  feront  jamais  oublier  que  toutes  les 
républiques  de  l’antiquité,  que  tous  les  grands 
Etats , ne  sont  tombés  que  par  le  luxe  ! On  a 
vu  des  nations  vigoureuses  , semblables  à mi 
mur  d’airain,  repousser  les  efforts  de  vingt 
peuples  réunis;  on  les  eût  vues,  avec  des 
mœurs  et  du  courage,  défier  l’univers  entier  ; 
et  elles  ont  succombé  sous  le  poids  de  la 
mollesse,  faible  cause  en  apparence  qui  frappe 
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sans  bruit,  mais  avec  succès;  ennemi  perfide 
qui  couvre  sa  victime  de  fleurs , et  lui  enfonce 
le  poignard  dans  le  sein,  en  l'enivrant  de  par- 
fums ! Un  grand  Etat  sans  mœurs  n’est  plus 
que  le  cadavre  d'un  colosse  qui  ne  tombe 
que  plus  promptement  et  qu’un  souffle  peut 
renverser  : je  crois  voir  une  plante  majes- 
tueuse et  robuste  qui  a résisté  aux  efforts 
des  aquilons,  et  que  la  piqûre  d’un  insecte 
fait  périr. 

« A mesure  que  le  luxe,  dit  Montesquieu, 
55  s’établit  dans  une  république,  l’esprit  se 
» tourne  vers  l’intérêt  particulier;  à des  gens 
55  à qui  il  ne  faut  rien  que  le  nécessaire,  il  ne 
55  reste  rien  h désirer  que  la  gloire  de  la  patrie 
55  et  la  sienne  propre.  Mais  une  ame  corrom- 
55  pue  par  le  luxe,  a bien  d’autres  désirs  : 
55  bientôt  elle  devient  ennemie  des  lois  qui 
>5  la  gênent.  Le  luxe , que  la  garnison  de 
55  Rhege  commença  de  connaître,  lit  quelle 
5î  en  égorgea  les  habitans  (i)  55. 

On  indique  le  luxe  comme  une  mine  fé- 
conde d’où  doivent  sortir  les  richesses  des 
peuples.  Je  sais  que  l’industrie  nourrit  le 


(1)  Esprit  des  lois , lie,  7,  chap.  2. 
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commerce , et  que  celui-ci  enrichit  les  Etats  ; 
mais  l’industrie  ne  peut-elle  s’exercer  que  sur 
des  frivolités  funestes,  et  le  commerce  n’a-t-il 
d autre  aliment  que  le  luxe?  Serait-il  vrai 
que , pour  enrichir  les  nations , il  faut  les 
corrompre  ? Quelle  est  cette  étrange  source 
de  prospérité  publique,  dont  l’effet  le  plus 
prompt  et  le  plus  certain  est  de  dépraver 
l’homme  social  ? Au  reste , s’il  est  un  peuple 
que  le  luxe  puisse  enrichir,  c’est  celui  qui  est 
assez  sage  pour  en  fournir  les  matériaux  aux 
étrangers  , en  les  méprisant  pour  lui-même; 
les  besoins  factices  des  autres  peuples  font 
alors  sa  richesse,  et  il  conserve  encore  ses 
mœurs  ; c’est  ainsi  qu’en  ont  agi  quélques 
nations  célèbres. 

Il  en  est  à-peu-près  de  meme  dans  l’inté- 
rieur d’un  Etat,  entre  les  diverses  classes  de 
citoyens  ; et  pour  que  les  calculs  des  spécula- 
teurs fussent  fondés,  il  faudrait  que  le  luxe 
ne  fût  pas  contagieux  ; il  faudrait  qu'il  ne 
servit  qu’à  remuer  les  trésors  du  riche,  pour 
les  répandre  dans  la  classe  laborieuse  ; que 
la  richesse , seule  capable  de  supporter  le  far- 
deau de  la  mode  et  de  l’ostentation , éprouvât 
seule  le  besoin  de  s’y  assujétir.  J e conviens  que 
cette  théorie  serait  heureuse  ; mais  fiez-vous 
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aux  théories,  lorsqu’il  s’agit  de  les  mettre  en 
œuvre  parmi  les  hommes. Qu’on  nous  dise  si  le 
spectacle  séducteur  d’on  luxe  brillant  s’offrira 
impunément  aux  regards  de  la  multitude  ; si 
l’envie  d’imiter  pour  soi  ce  que  I on  admire 
chez  les  autres,  ne  s’étendra  pas  de  proche  en 
proche;  si  la  considération  publique,  accor- 
dée exclusivement  au  faste  et  à l’appareil,  ne 
fera  pas  un  besoin  pressant  chez  tous  d’é- 
chapper au  mépris  , au  dédain  qui  frappent 
la  médiocrité  ou  la  simplicité.  Qu'on  nous 
dise,  si  ne  voyant  les  distinctions  que  sous 
les  plafonds  dorés  et  dans  les  vétemens  somp- 
tueux, on  ne  voudra  pas,  à quel  prix  que 
ce  soit,  acquérir  les  memes  titres  à l’estime 
publique.  Qu’on  nous  dise  si , lorsque  la  dé- 
vorante soif  de  l’or,  nourrie  par  d’autres  pas- 
sions non  moins  actives,  est  devenue  l’ai- 
guillon de  tous  les  instans  , si  alors  on  est 
fort  délicat  sur  les  moyens  de  s’en  procurer  ! 
Qu’on  nous  dise  si  l’impuissance  ne  viendra 
pas  se  mesurer  avec  la  richesse  ,*  si  Von  ne 
verra  pas  bientôt  de  toute  part  le  masque 
ruineux  et  trompeur  de  l’opulence,  cacher 
les  formes  hideuses  du  besoin  et  du  dénue- 
ment absolu  , et  si  une  telle  situation  peut 
promettre  d’autre  issue  que  le  dernier  degré 
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de  l’opprobre  ou  le  féroce  désespoir  ! Qu’on 
nous  dise  enfin  où  se  trouvera  la  prospérité 
publique , sur  un  sol  jonché  des  victimes  dé- 
plorables d’un  luxe  corrupteur  et  assassin , 
qui  aura  éteint  parmi  les  hommes  le  sen- 
timent et  la  trace  de  toute  morale  et  de  tonte 
justice , et  aura  transformé  la  société  en  mie 
scène  horrible  , offrant  , sous  le  meme  point 
de  vue,  la  joie  fausse  et  éphémère,  le  plaisir 
coupable  , le  crime  atroce  , la  douleur,  les 
larmes,  et  tous  les  périodes  de  la  démence, 
de  la  dépravation  et  de  la  misère  !.... 

On  a dit  que  le  Français  vend  ses  frivolités 
à ses  voisins.  J’avoue  que  si  le'Fraoçais  n’avait 
d’abord  caressé  toutes  les  futilités  des  modes 
et  leur  rapide  variété,  que  pour  en  inspirer 
le  goût  aux  autres  peuples,  et  tirer  ensuite 
parti  des  besoins  qu’il  leur  aurait  fait  naître  , 
en  laissant  de  côté,  pour  son  propre  compte , 
des  colifichets  dont  il  aurait  la  sagesse  de 
savoir  se  passer  , j’avoue  que  ce  trait  de 
politique  eût  été  un  coup  de  maître.  Je  passe; 
si  l’on  veut , sur  l’espèce  de  philosophie  qu’il 
y aurait , au  reste , à faire  de  pareils  présens 
à ses  voisins,  et  à leur  tendre  de  tels  pièges; 
car,  avouons-le  en  passant , un  peuple  n’est 
jamais  plus  grand  , ni  plus  fort , que  quand 
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il  donne  aux  autres  l’exemple  des  mœurs  et 
de  la  simplicité;  c’est  même  vainement  qu’il 
pourrait  espérer  de  conserver  long-temps  ses 
mœurs  , après  avoir  corrompu  ses  voisins;  le 
mal  refluerait  tôt  ou  tard  sur  lui-même.  Or, 
quant  à nous,  nous  sommes  même  bien  éloi- 
gnés d’avoir  en  notre  faveur  l’espèce  d’avan- 
tages dont  nous  parlions  Tout-à-l'heure.  C’est 
d’abord  pour  nous  que  nous  travaillons,  et  le 
luxe  de  nos  grandes  villes  absorbe  presque 
toutes  les  productions  de  nos  manufactures  et 
de  nos  magasins  de  modes.  Nous  ressem- 
blons , à cet  égard  , si  l’on  veut  me  permettre 
une  comparaison  de  cette  nature,  à un  mar- 
chand de  confitures  et  de  friandises,  qui 
aurait  bientôt  ruiné  sa  santé  et  sa  fortune,  s’il 
se  nourrissait  du  fonds  de  sa  boutique. 

Et  quand  nous  le  voudrions,  pourrions- 
n ou  s j a m ai  s é t a b 1 i e a v ec  l’ é tran  g er  u n écha  n ge 
continuel  et  considérable  dans  ce  genre  de 
commerce?  La  succession  des  changement 
est  trop  rapide  : il  n’y  a nulle  proportion  entre 
la  distance  et  l’intervalle  du  transport,  d’une 
part,  et  les  variations  presque  journalières 
de  nos  goûts,  de  l’autre.  L’étranger,  qui  aurait 
une  fois  adopté  notre  versatilité,  dédaignerait 
des  objets  déjà  surannés  an  moment  où  ils  lç& 
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recevrait  ; nous  en  voyons  l’exemple  dans  nos 
villes  de  province , qui  ne  veulent  plus  des 
modes  de  la  capitale,  lorsqu’elles  parviennent 
un  peu  tard  : il  faudrait  que  la  communica- 
tion se  fît  ici  avec  la  rapidité  du  télégraphe  ( i)  ; 
ce  qui  donnerait  l’avantage  de  trouver  jour- 
nellement, dans  la  petite  ville  la  plus  éloi- 
gnée, un  échantillon  du  costume  national 
du  jour. 

Qui  ne  voit  pas  que  la  versatilité  des  goûts 
tend  à faire  dégénérer  absolument  toutes  les 
productions  de  nos  manufactures?  Comme  il 
suffit  de  leur  donner  une  consistance  éphé- 
mère , analogue  à l’usage  qui  leur  est  réservé, 
les  fa  bric-ans  ne  feront  pas  la  folie  de  s’atta- 
cher à perfectionner  l’exécution.  Que  leur  im- 
porte le  mérite  intrinsèque  des  objets?  on  n’a 
besoin  que  de  leur  forme,  et  le  clinquant  est 
tout  ce  qu’il  faut  pour  plaire  aux  yeux.  On  ne 
s’embarrassera  pas  mieux  du  choix  des  ma- 
tières premières  , et  l'inutilité  de  leur  valeur 
réelle  dans  l’emploi  qu’on  en  doit  faire,  11e 
tardera  pas  de  faire  également  négliger  leur 
préparation.  C'est  ainsi  que,  de  proche  en 


(1)  En  attendant  nous  avons  nos  journaux  de  modes  * 
dont  l’existence  seule  prouve  le  besoin  que  j’indique* 
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proche , tous  les  arts  finiront  par  s'abâtardir. 
Ajoutons  une  dernière  remarque. 

Comment  le  négociant  étranger  se  déter- 
minerait-il à exposer  sa  fortune  aux  chances 
hasardeuses  d'une  bizarrerie  qui  peut  le  ruiner 
au  premier  moment  ? comment  les  magasins 
étrangers  s’ouvriraient-ils  à ce  commerce  dan- 
gereux, si  nos  négocians  de  l’intérieur  ont.  eux- 
mémes  tant  à se  plaindre  de  l’inconstance  des 
modes?  Cette  observation  suffirait  seule  pour 
prouver  que  les  modes,  bien  loin  de  donner 
mie  activité  réelle  au  commerce,  doivent  au 
contraire,  à la  longue,  l’étouffer  entièrement, 
h mesure  que  la  légèreté  des  goûts  s’étend  sur 
un  plus  grand  nombre  d’objets  de  consomma- 
tion. Le  véritable  nerf  du  commerce,  sa  plus 
sûre  garantie , seraient  cette  stabili té  de  goût , 
cette  uniformité  du  choix  , qui  répandraient 
la  confiance,  et  porteraient  le  négociant  à se 
pourvoir  abondamment  d’objets  qu’il  saurait 
être  toujours  de  mise.  C'est  alors  surtout  que 
l’étranger  accueillerait  avec  sécurité  les  pro- 
ductions de  notre  industrie.  Si  nous  voulons 
qu’il  trouve  du  prix  aux  œuvres  de  nos  mains , 
cessons  donc  de  les  décrier  nous-mêmes, 
car  il  y a là  une  bizarre  inconséquence.  Si 
ïtous  l’invitons  à reconnaître  le  mérite  de  noa 
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usages  en  les  adoptant , il  a du  moins  le 
droit  d’exiger  que  nous  reconnaissions  nous- 
mêmes  ce  mérite,  et  que  nous  prouvions, 
par  notre  constance,  que  nous  le  regardons 
comme  réel. 

Espérons  que  nos  législateurs  sages  et 
éclairés  , sachant  apprécier  la  véritable  gran- 
deur des  nations,  eî  pénétrés  surtout  de  cette 
importante  vérité,  que  les  détails  les  plus 
futiles  en  apparence  sont  le  plus  souvent  ceux 
qui  méritent  d’attirer  toute  leur  attention , 
espérons,  dis-je,  qu’ils  sauront  fixer  enfin 
une  légèreté  de  caractère,  qui  peut  faire  tant 
de  mal  dans  un  Etat  ; qu’ils  sauront  bannir 
les  instrumens  dangereux  de  toute  déprava- 
tion sociale  et  diriger  avec  succès  vers  de 
grands  objets  d’utilité  publique,  l'activité  et 
l’industrie  d’un  peuple  que  ses  talens , ses 
lumières,  son  courage  et  sa  philosophie  peu- 
vent élever  au-dessus  de  toutes  les  nations 
modernes.  C’est  alors  seulement  que  les  idées 
générales  de  la  nation  étant  fixées , et  qu’ayant 
enfin  acquis  un  goût  solide  , aussi  invariable 
que  le  beau  naturel  qui  en  sera  l’objet , les 
arts  pourront  parvenir  chez  elle  au  plus  haut 
point  de  perfection  , et  y exercer  un  empire 
universel,  puissant  et  toujours  assuré. 
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Mais  passons  aux  circonstances  particu- 
lières où  la  politique  peut  tirer  parti  des  arts 
d'imitation  et  spécialement  de  celui  qui  nous 
occupe.  L’exemple  est,  sans  contredit,  ce 
qu’il  y a de  plus  puissant  pour  déterminer  les 
hommes  à marcher  vers  tel  ou  tel  but  : 
l’exemple  donne  l'amour  de  la  gloire  , il  fait 
naître  l’émulation  , et  l’émulation  enfante 
les  plus  grandes  choses.  En  présentant  aux 
regards  des  citoyens  les  grands  hommes  qui 
ont  servi  l’Etat , on  peut  électriser  les  âmes 
et  produire  meme  un  plus  grand  effet  qu’avec 
le  récit  de  toutes  les  belles  actions  de  leur  vie; 
quand  on  ne  ferait  que  renouveler  ainsi , dans 
les  cœurs , l’hommage  que  commande  le  sou- 
venir de  leurs  vertus,  on  aurait  beaucoup  fait 
sans  doute.  Si  l’histoire  de  TArt  chez  les 
anciens  n’offre  pas  des  résultats  positifs  sur 
ce  genre  d’influence,  c’est  que  chez  eux  on 
ne  récompensait  dans  les  peintres  ou  les  sta- 
tuaires que  le  génie  et  le  talent.  Les  artistes 
qui  se  consumaient  en  travaux  et  en  efforts 
pendant  l’écoulement  des  olympiades,  ne 
songeaient  qu’à  rivaliser  avec  succès , dans 
les  concours  publics,  et  les  prix  étaient  dé- 
cernés aux  plus  habiles.  Les  Grecs  ont  tout 
fait  pour  la  gloire  des  arts  et  presque  rien 
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pour  en  diriger  l’influence  ; aussi  cette  in- 
fluence leur  a-t-elle  été  plus  funeste  que  les 
ennemis  qui  ont  achevé  de  les  soumettre. 
Leurs  artistes  élevèrent  quelquefois  des  mo- 
numens  à l’héroïsme , mais  ces  imitations 
furent  perdues  pour  leurs  contemporains.! 
Demandez  à l’histoire  si  le  tableau  de  Panœnus 
ressuscita  les  vainqueurs  de  Marathon,  et  si 
c’est  au  génie  d’Appollodore  que  la  Grèce  dut 
les  héros  de  Leuctres  et  de  Mantinée.  Je  crois 
qu’il  ne  suffit  pas  de  récompenser  l’artiste 
comme  artiste  : que  signifierait  le  prix  des 
jeux  pythîens  accordé  chez  nous  au  peintre 
qui  aurait  excellé  dans  le  tableau  d’une  Diane 
à la  chasse  ou  d une  Marchande  de  fleurs  ?, 
Le  teins  ou  Athènes  brilla  de  plus  de  vertus  , 
de  courage  et  de  gloire  , fut-il  celui  où  elle 
accorda,  aux  dépens  de  l'Etat,  les  memes 
honneurs  funèbres  au  peintre  cf  Ulysse  dans 
les  enfers  , qu’à  ses  plus  grands  héros  ? Les 
sociétés  de  savans,  moins  obligées  de  veiller 
sur  les  mœurs  que  ceux  qui  gouvernent  les 
hommes  , décernent-elles  leurs  couronnes  à 
l’éloquence  seule , sans  égard  à la  vérité  ? Les 
encouragemens  publics  donnés  au  seul  talent 
font  perdre  d’ailleurs  le  fruit  de  l’imitation  , 
accoutument  à l'indifférence  du  choix  , et  ne 
font  rechercher,  dans  les  ouvrages  de  l’Art , 
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que  le  mérite  de  l’exécution.  Sans  doute  il 
faut  faire  quelque  chose  pour  le  perfectionne* 
ment  des  arts  ; mais  il  faut  tenir  compte  de 
leur  vraie  destination,  et  certes  cest  beau* 
coup  faire  pour  ]eur  gloire. 

Les  gouvernemens  peuvent  doubler  le  bé* 
néfice  que  les  arts  présentent  à l'homme  dans 
leurs  productions  , et  surtout  Futilité  qui  en 
peut  être  le  fruit.  Cest  à eux  à mettre,  dans 
tout  son  jour,  le  noble  emploi  qu’on  en  peut 
faire  pour  augmenter  les  jouissances  pures 
de  l’homme  de  bien  par  des  imitations  dignes 
de  la  nature.  Cest  à eux  qu’il  appartient  de 
donner  aux  artistes  cette  impulsion  qui  les 
entraîne  dans  la  carrière  du  beau  et  dans  le 
vrai  chemin  du  génie,  et  à leur  commander, 
par  l’attrait  puissant  de  la  gloire,  l’emploi  du 
talent  et  des  charmes  de  l’imitation  pour  em- 
bellir la  vertu  et  conduire  les  hommes  vers 
elle.  Cest  à eux  à faire  rencontrer  fréquem- 
ment , sous  les  yeux  du  citoyen  , des  images 
qui  lui  présentent  des  leçons  utiles  et  lui  rap- 
pellent ses  devoirs.  Enfin  ils  peuvent  multi- 
plier tous  les  effets  moraux  que  nous  avons 
indiqués  ailleurs , et  y joindre  une  influence 
plus  directe,  par  le  concours  des  circons- 
tances qu’ils  peuvent  réunir. 

Je  crois  que,  pour  atteindre  avec  plus  de 
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certitude  les  divers  buts  que  Ton  peut  se  pro- 
poser, il  faut  que  les  productions  des  arts 
soient  offertes  aux  hommes  avec  méthode, 
et  que,  par  exemple,  les  ouvrages  de  pur 
agrément,  ou  qui  ne  sont  destinés  qu’à  pré- 
senter fart,  le  mérite  du  travail  ou  ie  sou- 
venir de  l'artiste,  ne  doivent  pas  être  con- 
fondus avec  les  peintures  dont  on  attend 
quelque  effet  moral.  Ne  placez  jamais  le  nom 
d’un  grand  arListe  à côté  de  celui  d’un  héros  ; 
la  gloire  du  premier,  aux  yeux  d’une  multi- 
tude superficielle,  effacerait  celle  du  second  : 
que  Ton  ignore,  s’il  se  peut , à quel  pinceau 
Ion  doit  tel  ou  tel  ouvrage.  Je  ne  voudrais  pas 
non  plus  que  les  portraits  des  grands  hommes 
fussent  confondus  dans  les  galeries  avec  une 
foule  d’autres  objets,  parmi  lesquels  l’atten- 
tion partagée  serait  distraite  à chaque  ins- 
tant , mais  que  leur  image  se  présentât  dans 
les  lieux  fréquentés  par  les  classes  de  citoyens 
qui  ont  h profiter  de  l’influence  de  ces  images. 
Les  Grecs  peignaient , sur  les  murs  des  édi- 
fices , 1 histoire  des  dieux  et  des  guerriers 
célèbres,  et  les  Etrusques,  sur  les  vases  qui 
vservaientàleurs  usages  journaliers.  J’aimerais 
voir  les  héros  sur  les  places  d’armes , dans  les 
écoles  militaires,  dans  les  arsenaux  et  même 
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au  milieu  des  camps;  les  hommes  d’Etat, 
dans  les  salles  d’assemblées  publiques;  les 
savans  et  les  philosophes  qui  auraient  honoré 
le  genre  humain  par  leurs  lumières  et  leurs 
travaux,  dans  les  bibliothèques,  comme  on 
le  pratiquait  à Alexandrie  et  à Pergame  ; les 
citoyens  vertueux,  sur  les  places  publiques  et 
jusque  dans  les  vestibules  de  nos  maisons , 
comme  ces  bustes  dont  les  anciens  Piomains 
ornaient  leur  atrium.  Ainsi  par  toutl  homme 
social  trouverait  des  leçons  convenables  à ses 
devoirs  et  des  modèles  à suivre  dans  les  di- 
verses circonstances  de  sa  vie. 

Je  crois  que  ces  grands  établissemens  ou 
Ton  réunit  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  de 
toutes  les  nations,  ne  doivent  être  consacrés 
qu’à  la  gloire  des  arts;  ce  doit  être  là  le  temple 
où  le  génie  vient  s’alimenter  des  conceptions 
du  génie,  où  l’émulation  vient  s’embraser 
d’un  feu  salutaire,  où  l’imagination  vient  re- 
cevoir les  inspirations  sublimes  que  le  Dieu 
des  arts  y accorde  aux  enfans  qu’il  s’est 
choisis  ; mais  ce  n’est  pas  là  que  vous  devez 
attendre  l’effet  des  leçons  diverses  de  sagesse 
et  de  vertus  sociales  que  vous  réservez  aux 
hommes.  Les  galeries  ne  sont  guère  fréquen- 
tées que  des  curieux , et  les  curieux  ny  vien- 
nent 
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lient  pas  chercher  des  leçons  de  morale.  Dans 
cette  foule  de  sujets  réunis,  combien  d’ail- 
leurs y en  a-t-il  qui  nuiraient  puissamment  à 
votre  but  ! Introduisez  la  multitude  dans  ces 
sanctuaires  de  la  Peinture,  elle  se  portera 
vers  tout  ce  qui  flattera  ses  sens,  et  tout  le 
reste  deviendra  muet  à ses  yeux.  Une  V énus 
attachera  bien  davantage  les  regards  d’une 
indiscrète  jeunesse,  que  l’image  du  héros  le 
plus  célèbre.  Dites-moi  si  le  tableau  qui  re- 
présentait la  victoire  de  Léosthènes  attirait 
autant  de  spectateurs  au  Pyrée,  que  celui 
d Hélène  la  courtisane  (1),  laquelle  ne  reçut 
ce  nom  qu’à  cause  de  l’extrême  affluence  de 
ses  admirateurs  ? 

J’ai  parlé  tout  - à - l'heure  de  monumens 
élevés  à la  mémoire  des  grands  hommes  : il 
se  présente  à ce  sujet  une  considération  de  la 
plus  haute  importance.  Je  sais  que  l’obser- 
vation que  je  veux  faire  n’est  pas  nouvelle  , 
mais  j’en  dois  faire  ici  une  application 
expresse , par  la  raison  que  les  monumens 
fournis  par  les  arts  à la  reconnaissance  pu- 
blique qui  les  élève,  devenant  permanens  , 
les  abus  en  sont  bien  plus  dangereux  que 


(ï)  Tableau  de  Zeuxis. 
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ceux  d’un  hommage  passager.  Les  peuples  , 
en  honorant  la  mémoire  des  morts  , doivent 
être  extrêmement  circonspects  sur  ces  sortes 
d’honneurs;  les  prodiguer,  serait  les  avilir  : 
un  hommage  prostitué  cesserait  d’exciter 
l’émulation;  il  produirait  d’autres  maux  en- 
core. Les  faiblesses  ou  les  vices  de  certains 
hommes  offerts  à la  vénération  publique, 
feraient  suspecter  les  vertus  réelles  des  autres 
ét  détruiraient  l’influence  que  leur  image  eût 
produite.  Le  censeur  Scipion  fit  un  grand 
acte  de  sagesse,  lorsqu’il  fit  abattre  dans 
Rome  toutes  les  statues  qu’une  foule  de  par- 
ticuliers s’étaient  élevées  eux-mêmes  sans  ua 
ordre  exprès  du  sénat. 

C’est  dans  les  fêtes  solennelles  que  les  arts 
peuvent  paraître  dans  tout  leur  éclat  ; c’est  à 
eux  à en  faire  les  frais,  et  la  Peinture  peut  y 
fournir,  pour  sa  part , un  ample  tribut.  La 
politique  se  servit  souvent  des  fêtes  publiques 
pour  distraire  le  peuple,  et  lui  faire  oublier 
le  poids  de  ses  chaînes  en  les  couvrant  de 
quelques  fleurs.  Dans  les  Etats  libres  , elles 
doivent  avoir  un  autre  but , celui  de  rassem- 
bler le  peuple  en  famille  , de  ranimer  parmi 
les  citoyens  la  concorde  et  la  fraternité,  et 
d’inspirer  à toutes  les  âmes  l’amour  de  la 
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patrie.  C’est  à remplir  ces  vues  avec  succès 
que  doivent  s'attacher  les  artistes  > c'est  là 
que  doit  concourir  la  réunion  de  leurs  taleris.} 
J’ai  parlé  de  fêtes  solennelles;  je  crois  que 
l’appareildes  fêtes  publiques  doit  être  auguste 
et  présenter  ce  caractère  de  grandeur  que  le. 
peuple  doit  trouver  dans  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à son  gouvernement  et  à ses  lois.  Eh  l 
qui  ne  sait  pas  qu'il  faut  maîtriser  l'imagina- 
tion de  la  multitude , pour  lui  commander  le 
respect  ou  exciter  son  enthousiasme?  C’est 
par  les  sens  qu'on  saisit  Famé  et  qu’on 
l’ébranle  ensuite  à son  gré.  Je  n'entends  pas 
que  tout  doive  être  imposant  dans  nos  fêtes  : 
ïe  peuple  finirait  par  se  fatiguer,  et  ce  ne 
serait  pas  la  peine  de  le  rassembler  pour  l’en- 
nuyer à si  grands  frais.  Que  le  plaisir  ait  aussi 
son  tour  ; que  le  développement  des  tableaux 
que  vous  avez  offerts  à ses  yeux;  que  les  sen- 
timens  dont  vous  l'avez  occupé  finissent  tou- 
jours  par  la  joie,  vous  en  obtiendrez  le  plus 
grand  succès;  ce  dénouement  lui  apprendra 
à lier  les  idées  de  patrie  et  de  vertus  sociales 
au  sentiment  de  son  bien-être , son  premier 
besoin  ; et  vous  prévoyez  les  conséquences 
de  cet  heureux  rapprochement. 

Je  connais  tout  le  prix  de  ces  fêtes  modestes 
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et  sans  éclat,  que  la  simplicité  seule  embellit, 
et  qui  sontuneimagenaturellederinnocence 
de  ceux  qui  en  jouissent.  J.  J.  Rousseau 
aurait  voulu  faire  revivre  dans  les  murs  de 
Genève  les  fêtes  et  les  jeux  de  Lacédémone. 
J e regrette  de  ne  pouvoir  former  le  meme  vœu 
pour  ma  patrie;  mais  nous  ne  sommes  pas 
des  Spartiates,  et,  disons-le  franchement,  ces 
fêtes  contrasteraient  trop  avec  nos  mœurs  ac- 
tuelles. ÜNoiis  sommes  trop  loin  de  la  nature, 
pour  goûter  cette  innocente  simplicité  que 
réclame  si  vivement  le  philosophe  genevois; 
nos  goûts  altérés,  par  un  luxe  universel,  ne 
pourraient  la  supporter.  Prenons  garde  qu’au 
milieu  du  faste  qui  nous  entoure,  nos  fêtes 
publiques  ne  deviennent  ridicules  par  leur 
modestie,  et  que  nous  ne  leur  enlevions  ainsi 
toute  espèce  d’intérêt,  précisément  par  le  mé- 
rite même  que  nous  voudrions  leur  donner. 
Ge  n’est  pas  sans  danger  que  ce  qui  se  fait  au 
nom  du  peuple,  se  montre  au-dessous  de  ce 
que  fait  le  particulier.  Quand  la  solennité  ne 
serait  pas  commandée  par  la  raison,  nous 
devrions  encore  nous  servir  du  luxe,  comme 
ces  médecins  adroits  qui  tirent  parti  de  la 
gourmandise  d’un  enfant  pour  lui  rendre  la 
santé.. 
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Les  anciens,  en  chargeant  d'or,  d’orne- 
mens,  de  richesses  de  tout  genre,  les  statues 
des  divinités  qui  remplissaient  leurs  temples, 
et  qu’ils  offraient  aux  regards  du  peuple,  ne 
montrèrent  point  un  si  grand  défaut  de  juge- 
ment qu’on  a pu  le  croire.  J’en  dis  autant  de 
ces  couleurs  dont  on  peignit  si  souvent  les 
statues,  et  des  dimensions  collossales  qu'on 
clonnaitàcellesdesdieux.  Nous  pouvons  juger 
de  l’effet  que  produirait  sur  le  peuple  cet' ap- 
pareil de  grandeur  qui  s’emparait  des  sens, 
et  parlait  puissamment  à l'imagination.  Un. 
auteur  rapporte,  que  sur  la  fin  du  règne  de 
Charles  VI,  les  troupes  impériales,  occupant 
la  ville  de  Plaisance , passèrent  devant  une 
église  au-devant  de  laquelle  était  une  statue 
gigantesque  de  S.  Christophe,  aussi  élevée 
que  le  portail  ; les  soldats  furent  tellement 
frappés  à la  vue  de  ce  colosse,  que  le  désordre 
se  mit  dans  leurs  rangs  (1).  Nos  amateurs 
ont  pu  gémir  souvent  sur  l’emploi  des  couleurs 
et  de  la  dorure  que  les  anciens  , les  Grecs 
meme,  ces  pères  du  bon  goût,  appliquèrent 


(1  ) JJs  sacrô  et  publico  apûd  Ethnicos-  pictar*um 
tabularum  cul  tu.  Innocent . Ansald.  Ar/gust.  Tau- 
rin,  1 768 , cap.  6'; 
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fréquemment  sur  les  plus  belles  statues;  on 
voulait  émouvoir  la  multitude,  on  savait  par 
quels  moyens  on  peut  y parvenir.  Les  ouvrages 
les  plus  achevés  ne  Sont  pas  ceux  qui  T af- 
fectent; une  grossière  ressemblance  avec  la 
nature  frappe  mieux  le  regard  du  vulgaire, 
qu’une  perfection  ou  une  sorte  de  beautés 
qu’il  ne  saurait  apercevoir  (1).  Ceci  me  mène 
à une  autre  observation. 

Si  la  Peinture  peut  être  utilement  employée 
dans  nos  fêtes,  ce  n’est  pas  en  présentant  des 
images  de  vertus  républicaines  personnifiées, 
vaines  et  froides  allégories  que  le  peuple  ne 
saisit  point,  qui  ne  disent  rien  à son  imagi- 
nation , et  qui  ne  seraient  propres  qu’à  le  ra- 
mener peut-être  à la  longue,  à la  stupide  ido- 


(1)  Simplex  enim  statua , qum.  nullo  colore  erat 
prœdita  , quid , generatùn  loquendo  , agere  in  vulgus 
potuisset  ? modicurn  profectb  ; q nippé  inexperto  artium 
oculo  quidnam  nuda  statua  , nisi  cadaver  assiccatum  , 
sine  o eu  lis  y sine  vitâ9  sine  motu  , mortuumque  tandem 
sfinulachrum  ? nullam  habens  siinilitudinem  xiventis  ? 
1,  ta  que  statuas  illas  plurimis  obfuscare  coloribus  oppor- 
luit9  aurique  vel  argenti  fui goribus  ornari  , quo  spe~ 
ciem  non  modo  ac  majestatem  , sed  xiventis  similitu - 
dinern  , et  illius  simiiitudinem  gentis , quam  agere  % 
rapereque  aç  terrera  debebant , ostentarent.  ( De  sacra 
«atpubL  apud . Eth?z,  pict.  tab.  cultu.  Loco  citato*  ). 
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lâtrie  des  anciens.  Renonçons  à des  appareils 
philosophiques  peu  faits  pour  in  struire  la  mul- 
titude, t-t  moins  encore  pour  l’égayer. 

Il  me  reste  à faire  quelques  réflexions  sur 
les  relations  immédiates  des  arts  avec  l’état 
politique  des  gouvernemens  qui  les  protègent* 
Les  arts  peuvent  faire  la  gloire  des  empires*, 
comme  ils  peuvent  aussi  les  renverser.  C’est 
aux  lois  à veiller  à ce  qu’il  ne  s’introduise  rira 
dans  l’Etat  qui  entraîne  les  hommes  dans  unè 
direction  opposée  à l'impulsion  que  tendent 
à donner  aux  mœurs  publiques  les  institua 
lions  politiques  et  la  législation  fondamen- 
tale ; voilà  ce  qui  fit  la  force  du  gouvernement 
de  Lycurgue. 

Dans  une  bonne  législation,  tout  doit  être 
homogène,  tout  doit  tendre  au  même  but.  Les; 
divers  ressorts,  mis  en  jeu  par  le  législateur* 
doivent  agir  de  concert  et  avec  harmonie  ; si 
quelqu’un  d’entre  eux  contrarie  le  jeu  des 
autres,  la  machine  est  bientôt  désorgani- 
sée. Les  Romains  étaient  essentiellement  un 
peuple  de  guerriers;  tout  aurait  dû  chez  eux 
concourir  à n’v  entretenir  que  les  vertus  mi- 
litaires qui  fesaient  la  force  de  l’Etat.  Comme 
il  n’est  rien  de  si  opposé  et  de  si  nuisible  à la 
mâle  discipline  qui  doit  régner  parmi  des  sol- 
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dats,  que  le  luxe,  le  luxe  devait  perdre  Rome, 
et  la  perdit  en  effet.  Virgile  sentait  que 
l’in  fluence  des  • arts  peut  nuire  aux  moeurs 
d’un  peuple  conquérant,  lorsqu’il  fait  dire  à 
Anchise  prédisant  les  destinées  de  Rome  : 
« ; O Romains  ! laissez  à d’autres  le  soin  d’ani- 
» mer  le  marbre  et  l’airain , de  parler  avec  élé- 
» gance,  de  décrire  les  astres  et  leurs  mouve- 
» mens  dans  les  cieux;  pour  vous  , souvenez- 
» vous  quelesseuîs  arts  qui  vousconviennent, 
» sont  ceux  de  gouverner  les  peuples , de  leur 
» imposer  des  lois , de  traiter  avec  modération 
» ceux  qui  reconnaîtront  votre  puissance,  et 
5)  de  combattre  sans  relâche  ceux  qui  se  sou- 
» lèveront  contre  elle  (1)  ». 

Montesquieu  ne  balance  pas  de  mettre  au 
nombre  des  causes  de  la  décadence  des  Ro- 
mains, la  corruption  des  mœurs,  qui , en  s’in- 
troduisant parmi  eux,  se  trouva  en  opposition 
avec  les  antiques  institutions  de  l’Etat,  qui 
le  soutinrent  encore  , lorsque  déjà  il  était 
ébranlé  jusque  dans  ses  fondâmes  s.  Il  parle 
des  arts  qui  n’étaient  cultivés  que  par  des  es- 
claves, et  des  lois  établies  par  Romulus,  qui 
gavaient  permis  que  deux  sortes  d’exercices 

(i)  Enéide» , Jib.  6 vv. 
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aux  gens  libres , l’agriculture  et  la  guerre.! 
« Comme  l’opulence,  dit  cet  écrivain  célèbre, 
» est  dans  les  mœurs  et  non  dans  les  richesses, 
» celles  des  Romains  qui  ne  laissaient  pas 
55  d’avoir  des  bornes,  produisirent  un  luxe 
55  et  des  profusions  qui  n’en  eurent  point  55., 
Cependant,  il  observe  que,  quelle  que  fût  sa 
corruption,  Rome  ne  succomba  pas  tout  de 
suite;  elle  dut  son  soutien  à un  reste  de  valeur 
que  la  mollesse  n’avait  pas  encore  tout  à fait 
étouffé  : « Les  vertus  guerrières  restèrent, 
w après  qu’on  eut  perdu  toutes  les  autres  ( 1)  55. , 
Si  les  arts  exercent,  comme  nous  l’avons 
vu , un  si  grand  empire  sur  les  mœurs  publi- 
ques, combien  il  importe  donc  aux  législa- 
teurs d’en  diriger  l’influence  dans  le  sens  des 
institutions  politiques  ! C’est  sous  ce  rapport 
seul  qu’ils  doivent  être  protégés.  Je  dis  pro- 
tégés, les  arts  doivent  l’être  ; niais  ils  sont  le 
patrimoine  du  génie,  c’est  au  génie  seul  que 
doivent  être  accordés  les  encouragemens  pu- 
blics; sans  quoi  l’on  n’aurait  bientôt  que  des 
artistes;  bientôt  le  peintre  le  plus  froid  croi- 
rait servir  aussi  utilement  l’Etat  avec  son  pin- 


(1)  Consid.  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
dence des  Rom.  chap>  10. 


35o  DE  LA  PEINTURE 
çeau , que  le  militaire  avec  son  épée  ; d’ailleurs 
ce  serait  entraîner  les  arts  à une  prompte  dé- 
générât ion.  Il  est  dangereux  d’ouvrir  une 
porte  aux  honneurs  et  aux  récompenses  ; une 
multitude  ignorante  et  présomptueuse  s’y 
jette  en  foule  et  vient  rivaliser  fièrement  avec 
le  talent  : la  médiocrité  inonde  le  public  de 
ses  vaines  productions,  et  la  société  perd  ainsi 
un  grand  nombre  de  bras  qui  auraient  pu  lui 
être  utiles  ailleurs. 

, Si  l’on  a une  fois  oublié  chez  un  peuple  la 
vraie  destination  des  arts,  le  gouvernement 
ne  tarde  pas  de  l’oublier  lui-mëme  ; les  abus 
et  la  corruption  s’élèvent  des  diverses  classes 
de  citoyens  jusqu’aux  magistrats,  et  il  n’est 
plus  rien  qui  puisse  arrêter  le  mal  dans  ses 
progrès.  D’autres  que  nous  ont  retracé  les 
étranges  abus  que  les  Athéniens  firent  des 
beaux-arts,  lorsque  la  chute  de  Thèbes  ra- 
mena parmi  eux  la  paix  et  les  plaisirs,  et 
qu’ils  cessèrent  d’être  occupés  au-dehors.  On 
sait  qu’ils  sacrifièrent  tout  à la  passion  du 
théâtre,  jusqu’aux  trésors  destinés  à l’entre- 
tien des  flottes  et  des  armées  ; que  des  histrions 
étaient  gorgés  de  voluptés,  tandis  que  les  gé- 
néraux manquaient  de  subsistance  ; enfin  que 
la  représentation  de  quelques  pièces  de  théâtre 
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absorba  les  sommes  mises  en  réserve  pour  les 
besoins  de  l’Etat,  et  coûta  plus  à la  répu- 
blique que  les  guerres  les  plus  longues  qu’elle 
avait  eues  à soutenir  contre  les  ennemis  de  sa 
liberté. 

On  a vu  des  peuples  sacrifier  les  deniers 
publics  à un  luxe  immodéré  dans  les  arts , 
acheter , avec  des  sommes  excessi  ves , des  pein- 
tures insignifiantes,  rassembler  à grands  frais 
les  productions  des  artistes  étrangers,  doubler 
les  besoins  de  l’Etat,  et  épuiser  le  trésor  public 
pour  avoir  des  statues  ou  des  tableaux.  Il  n’y 
avait  pas  beaucoup  de  sagesse  à payer  si  Chè- 
rement des  objets  qui  ne  pouvaient  devenir, 
chez  de  tels  peuples , que  des  instrmnens  fu- 
nestes de  corruption.  Nous  savons  qu’il  n’est 
rien  de  si  paissant  sur  les  hommes  que  l'exem- 
ple de  ceux  qui  les  gouvernent  ; et  si  la  cor- 
ruption qui  se  développe  chez  le  citoyen  , 
s’élève  graduellement  jusqu’à  la  magistrature, 
les  faiblesses  des  gouvernemens  exercent  une 
action  bien  plus  prompte  et  plus  sûre  sur  le 
particulier.  «Quand  les  talens  agréables,  dît 
» Millot  , Sont  plus  considérés  que  les  autres, 
» quand  ils  absorbent  les  récompenses  dues 
» aux  services,  quand  on  épuise  pour  eux  des 
33  richesses  que  réclame  la  patrie,  quand  on 
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se  pique  de  les  apprécier , en  regardant  tout 
» le  reste  avec  dédain,  alors  les  mœurs,  les 
» lois,  les  principes,  le  gouvernement , tout 
3)  menace  ruine.  Athènes  l’éprouva. . . . Par- 
3)  rhasius  semontrait  avec  insolence  une  cou- 
>3  ronne  d’or  sur  la  tète,  vers  le  meme  tems 
33  ou  Socrate  et  Phocion  burent  la  ciguë  ( i.)  3>. 


alpfc  La  Grèce  fourmillait  de  statues  ; le  nombre 
Ç11*  en  était  répandu  dans  toutes  les  villes, 


étonne  l'imagination.  La  vanité  usurpa  mille 
fois  le  prix  des  vertus,  et  apprit  aux  arts  à 
prostituer  leurs  couronnes.  On  vit  paraître  au 
triomphe  du  vainqueur  d’Ambracie  , deux 
cent  quatre-vingt-cinq  statues  de  bronze,  et 
deux  cent  trente  statues  de  marbre.  Après 
les  victoires  de  Paul  Emile,  les  statues  et 
les  tableaux  occupèrent  deux  cent  cinquante 
chariots  de  transport.  Ce  n’est  là  qu'un  faible 
échantillon  des  ouvrages  de  l’Art  transportés 
si  fréquemment  de  la  Grèce  à Rome,  et  de 
ceux  qui  restèrent  encore,  soit  dans  les  villes 
de  la  Grèce  même,  soit  dans  celles  de  l'Asie 
mineure.  Etaient-ce  là  les  images  d’autant 
de  héros?  On  sait  qu’ Alexandre,  à la  vue  de 
celles  qu’il  trouva  à Milet,  demanda  com- 


(i)  Elém.  d’hist.,g<?nér.  tom.  a,  liv , 5» 
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ineiit  les  Perses  avaient  pu  subjuguer  une 
Ville  si  fertile  en  grands  hommes. 

C’est  bien  moins  par  amour  pour  les  beaux- 
arts  que  par  vanité,  que  les  consuls  romains 
ornèrent  si  souvent  leurs  triomphes  de  tous 
ces  chefs  d’œuvre  de  la  Grèce.  Us  apprirent 
ainsi,  à leurs  concitoyens,  que  les  arts  pou- 
vaient servir  au  luxe  , après  avoir  payé  leur 
tribut  à l'orgueil.  D’abord  on  voulut  avoir 
des  statues  pour  décorer  ses  habitations,  et 
bientôt  on  s’en  éleva  soi-mëme  sur  la  place 
publique.  Que  devinrent  les  modestes  effi- 
gies des  anciens  guerriers  de  Rome,  à côté 
des  chefs-d’œuvre  de  l'Art , taillés  ailleurs 
en  l’honneur  d’hommes  vulgaires  , et  qui 
venaient  étaler  les  écarts  d’un  orgueil  étran- 
ger ? Que  devinrent  ensuite  les  images  des 
héros  grecs  eux-mêmes , au  milieu  de  cette 
multitude  de  statues  érigées  au  sein  de  Ftome 
par  la  déplorable  vanité  d’une  foule  de  par- 
ticuliers obscurs , dont  on  ne  connaissait  pas 
même  les  noms  ? 

Les  productions  des  arts  peuvent  être 
quelquefois  de  vraies  richesses  pour  les  villes 
qui  les  possèdent , lorsque  leur  acquisition 
n’est  funeste  ni  à l’Etat  ni  aux  mœurs.  L'af- 
fluence des  étrangers  qu'elles  attirent  coopère 
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à la  prospérité  publique  par  l'activité  qu’elle 
ajoute  au  commerce , et  par  la  circulation 
du  numéraire  que  viennent  verser  jour- 
nellement de  riches  voyageurs  et  des  ama- 
teurs de  tous  les  pays.  C’est  un  tribut  cons- 
tant que  paie  la  curiosité,  une  richesse  réelle 
laissée  en  échange  d’un  enthousiasme  et  de 
quelques  souvenirs  qui  vont  augmenter  au- 
dehors  la  gloire  de  l’Etat,  après  avoir  contri- 
bué an-dedans  à sa  prospérité  physique.  Mais 
nous  trouvons  dans  l’histoire  des  circons- 
tances où  ces  productions  n’eussent  été  pour 
les  villes  qu’elles  ont  embellies,  que  comme 
ces  vains  hochets  d’un  luxe  exagéré , que  le 
riche  voudrait  arracher  de  sa  maison  en 
flammes,  et  qui  l’empêchent  d’échapper 
lui-même  à l’incendie.  Les  chefs-d’œuvre 
des  artistes  grecs  ont  fait  long-tems  d’Athènes 
la  ville  la  plus  florissante  de  la  Grèce  ; mais 
si  Athènes  avait  eu , du  terns  de  Thémis- 
tocle,  autant  de  monumens,  de  statues,  de 
tableaux  qu’elle  en  posséda  sous  Périclès , le 
héros  de  Salamine  aurait-il  pu  décider  aussi 
facilement  les  Athéniens  à abandonner  à 
la  fureur  des  Perses  une  ville  embellie  et 
somptueusement  décorée  aux  dépens  du 
trésor  public , comme  il  les  détermina  à 
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quitter  ces  murs  et  ces  amas  de  pierre  où 
il  n’eut  pas  de  peine  à les  convaincre  que 
ne  pouvait  consister  la  patrie  ? Ne  sont-ce 
pas  les  richesses  de  l’Asie  qui  s’étaient 
introduites  à Egine,  et  surtout  les  chefs- 
d’œuvre  de  son  école,  qui  avaient  préparé 
sa  chute,  en  excitant  depuis  long -teins  la 
jalousie  et  la  cupidité  des  Athéniens  ? Les 
deux  mille  statues  que  possédaient  les  Voîsi- 
nions  ne  furent-elles  pas  la  cause  de  leur 
perte,  en  décidant  les  Romains  à s’armer 
contre  eux  pour  les  en  dépouiller?  Mais  de 
telles  circonstances  ne  sont  plus  à craindre  ; 
et  l’ami  des  arts  ne  peut  que  féliciter  sa 
patrie , lorsqu’elle  s’enrichit  de  leurs  chefs- 
d’œuvre. 

J e voudrais  pouvoir  resserrer  ici  les  consé- 
quences principales  qui  découlent  nécessai- 
rement des  observations  que  j’ai  faites  dans 
le  cours  de  cet  ouvrage;  mais  les  vérités  que 
j’ai  présentées  sont  nombreuses  et  pourraient 
difficilement  se  rapprocher  sous  un  seul  point 
de  vue  ; elles  tiennent  à un  trop  grand  nom  bre 
de  détails  , pour  ne  se  réduire  qu’à  quelques 
points  principaux  de  théorie  philosophique, 
à quelques  maximes  isolées  de  morale  ou  de 
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politique.  Si  j’ai  suivi  mon  sujet  avec  mé- 
thode , elles  se  seront  présentées  à leur  place 
et  se  seront  tracées  d’elles- mêmes  dans  la 
mémoire  de  mes  lecteurs  ; il  seroit  inutile 
de  les  rappeler. 

J’ai  écrit,  comme  j’ai  senti,  craignant 
peu  de  heurter  les  préjugés,  les  faux  goûts , 
pu  les  écarts  dangereux  d’une  licence  qui , 
s’introduisant  dans  l’ordre  social , y détruit 
tout  sentiment  de  morale  et  de  vertu.  Ma 
conscience  me  parlait  un  langage  pressant, 
je  l’ai  rendu  avec  franchise  ; que  n’ai-je  pu 
lui  conserver  la  même  force  qu’il  avait  pour 
moi  ! 

Ce  sujet  pouvait  être  traité  avec  plus  d’élo- 
quence, d’érudition,  de  connaissances  phi- 
losophiques ; mais  il  ne  pouvait  l’être  avec 
plus  de  zèle.  Quelques  fleurs  mal  choisies, 
je  le  répète,  et  le  défaut  d’ornemens  étran- 
gers , pourraient -ils  faire  mépriser  des  vé- 
rités utiles  qui  méritent  la  plus  sérieuse  at- 
tention par  leur  influence  sur  le  bonheur 
des  hommes,  et  qui,  pour  être  mal  expo- 
sées, n’en  sont  pas  moins  importantes?  Je 
sais  que  la  vérité  ferait  bien  d’imiter  quelque- 
fois envers  la  légèreté  des  hommes  , le  pro- 
cédé d’une  coquette  adroite , à qui  une  toilette 

savante 
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savante  ménage  des  triomphes  pins  assurés  ; 
mais  la  vérité  connaît  rarement  autant  d’art  ? 
il  lui  en  coûte  trop  de  recourir  à l’artifice. 

Si  ce  léger  essai  d’une  plume  novice  décèle 
la  faiblesse  de  son  auteur , ou  pourra  dire  du 
moins  : Il  consacra  ses  premiers  efforts  à la 
cause  des  mœurs  ; et  je  me  trouverai  bien 
plus  flatté  de  ce  témoignage,  que  de  quelques 
applaudissemens  donnés  à un.  vain  savoir  ou 
à une  éloquence  oiseuse,; 


Fin  de  la  deuxième  et  dernière  partie. 
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ERRATA. 


Page  1 7 , ligne  i4»  l’emiemi  ; lisez  , l’ennemie. 

1 8 , 18,  page  172;  lisez , pages  i58  et  i5g* 

25,  — — g,  les  moyens;  lisez , ses  moyens. 

*—  27 , 8 , ces  moyens  ; //ses , ses  moyens, 

*— — 47»  - — 26,,  nombreuses  jusqu’alors  ; lisez  , nombreuses,  inconi 
nues  jusqu’alors. 

5i,  — — 11  , passe  ; lisez  , passa. 

— 53,  /rÿne  dernière , des  médiocres  sujets  ; lisez  , de  médiocres 
sujets. 

t~ — 58 , ——5,  au-dessus  , lisez,  au-dessous. 

*  82  , 25,  tout  ce  qu’il  peut  ; lisez,  tout  ce  qu’il  •veut.; 

8g  , 20  , sous  l’enclume  ; lisez  , sur  l’enclume. 

*  102,  — — 14,  peu  de  caractère;  lisez , peu  de  carrière. 

« 117,  ligne  3 de  la  note , ses  voiles  ; lisez  , ces  voiles. 

140,  a5,  et  les  formes  et  les  couleurs  ; ajoutez , de  la  nature. 

— — i45  > 1 > â la  vérité  , que  la  peinture;  lisez , sans  virgules 

et  à la  vérité  que, 

,58,  19,  rèfle  étions  ; lisez,  réflexions. 

, ,76,  7,  bannit  la  musique  ; lisez , bannit  de  la  musique. 

^ ,77  ? 5,  renfoncent;  lisez , renforcent. 

^ 202  ’ ai  , ces  noirs  projets  ; lisez,  ses  noirs  projets. 

a35  , — — 8 et  9,  des  plaisirs  même;  lisez  % des  plaisirs  mêmes. 
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